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Avant-propos (1995) 
 
Les connaissances de l'anthropologie actuelle peuvent-elles 

faire l'objet d'une application, c'est-à-dire d'un transfert d'information, 
opérationnel, vers des acteurs économiques et sociaux et des peuples ? 
À quelles conditions scientifiques et déontologiques ? L'anthropo-
logie culturelle et sociale est-elle, au contraire. une connaissance 
paradoxale qui ne peut ni ne doit servir à rien ni à personne, sinon       
par la lecture, souvent difficile, de ses œuvres ? 

Les études réunies ici ont été inspirées par ces difficiles questions, 
qu'elles tentent d'aborder de manière neuve, dans un contexte 
spécifique, celui de la France contemporaine et de sa communauté 
anthropologique, où la notion même d'application suscite générale-
ment un réflexe de défiance, pourtant peu ou pas argumenté. D'où       
la nécessité d'aperçus comparatifs concernant d'autres pays, comme 
l'Angleterre et les États-Unis. 

D'où encore la nécessité d'une réflexion de base sur la notion 
même de science appliquée, la « tradition » anthropologique française 
et les enjeux intellectuels et déontologiques propres à différents 
domaines d'application existants : entreprise, minorités, aide au             
« développement », santé publique, recherche biomédicale. 
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Avant-propos de l’édition électronique 
 
Nous avons souhaité mettre à nouveau à la disposition du plus large public, 
celui du « réseau », cette version d’un livre paru voici 13 ans, désormais épuisé 
au sens de l’édition classique. Nous avons en effet suivi avec bonheur et intérêt 
les réactions et commentaires suscités par sa parution, tant en France qu’à 
l’étranger. Un lecteur suffisamment curieux et motivé pour une telle tâche 
pourrait en retrouver par exemple des traces dans L’Homme (vers 1996), cette 
revue de sciences humaines de l’I.R.D. curieusement nommée Autrepart (vers 
1996 aussi), la revue de la National Association for Practising Anthropology 
américaine (vers 1998),  la lettre de l’International.Union for Anthropological 
and Ethnological Sciences (I.U.A.E.S), la Revue des Sciences Humaines 
française en Décembre 1999, et j’en oublie sans doute (ainsi en Angleterre de 
l’ancienne British Association for Anthropology in Policy and Practice, 
devenue vers 1995 Anthropology in Action). 
 
Cette version  n’est révisée que sur des points que l’on pourrait dire mineurs 
mais qui ont suscité chez son éditeur scientifique suffisamment de petits 
tourments pour être restés présents à sa mémoire. Ainsi de cette coquille 
phénoménale où une correctrice de l’édition originale, sans doute surmenée, 
changea le nom du président Clinton en celui du président Bush père alors que 
le livre était déjà à l’impression, et sans que personne n’y puisse mais.  
 
Après toutes ces années il n’était pas faisable de réactualiser ce livre, 
notamment sur les faits les plus étroitement historiographiques : par exemple 
l’ORSTOM est devenu l’IRD, les collaborateurs ont évidemment connu des 
destins ultérieurs à ceux de leurs biographies de l’époque, mais ces destins les 
prolongent plus qu’ils ne les modifient. Des organisations ou associations citées 
ont changé, ou plus rarement disparu. Plus généralement, il constitue comme 
une photo des années 1990 sur ces questions. Est-il pour autant si daté que 
cela ?    
 
Certes la question de « l’application » de l’anthropologie et plus généralement 
des sciences humaines a envahi le débat public, et ce livre peut paraître 
désormais moins nouveau, pour employer un terme neutre, qu’il ne l’était il y a 
13 années. Nous avons eu la faiblesse de penser que les questions qu’il traite ou 
qu’il pose sont toujours d’actualité, dans le contexte fortement bouleversé de 
l’université et de la recherche françaises. C’est pourquoi nous avons pris ce 
pari. Puisse cette réédition sur « le Web » susciter d’autres dialogues, d’autres 
initiatives de formation, voilà tout ce que nous souhaitons.  
 

JFB, juin 2008  
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1 

La question des applications 
de l'anthropologie en France 

par Jean-François Baré 

Les réflexions réunies dans ce livre proviennent d'un groupe
de recherche constitué en 1990 sous les auspices de l'Action scien-
tifique programmée entre l'ORSTOM (l'Institut français de recher-
che scientifique pour le développement en coopération) et le CNRS
(Centre national de la recherche scientifique) (1). Elles ne présen-
tent pas nécessairement des positions totalement homogènes. Cette
variété de points de vue a été délibérément conservée. 

Outre le travail de recherche et de documentation présenté ici,
cette entreprise a donné lieu entre 1990 et 1992 à un séminaire
accueilli par le laboratoire d'ethnologie de l'université Paris-X, où
se sont exprimés une vingtaine d'anthropologues de tous horizons
travaillant sur des sujets considérés comme étant d'un ordre appli-
qué, et ce que l'on peut appeler des demandeurs d'analyse ou
d'expertise anthropologique. A cette mouvance, un chercheur du
département Milieux et activités agricoles de l'ORSTOM a bien
voulu se joindre ensuite, pour collaborer à ce livre. 

 
La démarche et la conjoncture 
 
Les motifs ayant présidé à la constitution de cette réflexion col-

lective sont simples. Il s'est agi d'ouvrir le dossier des applications
de l'anthropologie dans un pays donné, où une histoire spécifi-
que et des traditions de pensée que l'on découvrira récentes ame-
naient jusqu'à très récemment à le considérer comme clos. Ce n'est
certes pas faute d'encouragements de toutes natures par les pou-

(1) Plus spécifiquement, le laboratoire d'anthropologie sociale du CNRS et l'unité
Modèles de développement et économies réelles de l'ORSTOM à titre principal. A
titre secondaire, l'unité d'épidémiologie des virus oncogènes de l'Institut Pasteur et
du CNRS, l'unité Anthropologie de la santé et de la maladie de l'ORSTOM. 
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voirs publics, relatifs à un meilleure communication des sciences
humaines et sociales en général avec la « société civile », sans
cependant que des réflexions pouvant seulement provenir de la com
munauté des chercheurs permettent de discerner quelques orienta
tions explicites et d'en débattre. On doit noter que, depuis 1990
environ, se sont créées, outre ce groupe, deux associations pro
fessionnelles, l'Association pour l'anthropologie du développement
et du changement social (APAD) et l'Association d'anthropologie
médicale appliquée au développement et à la santé (AMADES),
qu'une « interface» spécifique entre sciences humaines et le monde
industriel a été installée sous tutelle publique (l'Agence nationale
de valorisation pour l'industrie et les entreprises ou ANVIE) ; mais,
simultanément, l'Institut des sciences humaines appliquées (ISHA)
créé dans les années 1960 et comprenant différentes branches à
Paris et en province, se fondait à nouveau dans le paysage uni
versitaire général.

Si l'on admet que tout qualificatif ressort d'une comparaison,
la réflexion supposait des aperçus sur la situation de grands pays
producteurs d'anthropologie, en l'occurrence l'Angleterre et les
États-Unis essentiellement, où se montraient des associations numé
riquement importantes, des recherches et même des cursus d'ensei
gnement relevant de ce qu'il est convenu d'appeler l'anthropolo
gie appliquée. Il est probable qu'une certaine tradition anglo
saxonne a, plus que d'autres, amené à considérer le travail d'exper
tise en anthropologie comme une activité banale et récurrente. Il
est certain, d'autre part, qu'en Espagne, en Allemagne, dans la
Hollande d'une vieille histoire agronomique, en Inde où le projet
du social engineering est si répandu, l'idée de l'application de
l'anthropologie est aussi discutée et incarnée par des démarches
riches et diverses (2). Des contraintes diverses et aisément compré
hensibles n'ont pas permis d'étendre les quelques allusions com
paratives jusque là. Un collaborateur évoque ci-dessous cette ques
tion de l'application dans ce que l'on peut appeler la « tradition»
anthropologique française.

Ouvrir un dossier, cela n'implique pas nécessairement une posi
tion extrême, telle que celle consistant à « militer» pour l'appli
cation de l'anthropologie en général. ou celle, beaucoup plus fré
quente en France, visant à disqualifier ce projet tout de go. Cha-

(2) Une vue plus générale est disponible à partir des contributions à la commis
sion Anthropology in Policy and Practice du 13e congrès de l'International Union
for Ethnological and Anthropological Sciences (Mexique, août 1993), commission pré
sidée par Mme M. Baba de l'université de Detroit (Etats-Unis). Outre la France, ces
contributions concernent l'Angleterre, l'Australie, le Canada, le Chili, les États-Unis,
l'Inde, Israël, le Japon, le Nigeria, la Russie.



APPLICATIONS DE L'ANTHROPOLOGIE EN FRANCE Il

que collaborateur semblait s'accorder sur quelques points de
départ: aucun projet d'application n'est pensable sans une solide
expérience en anthropologie fondamentale; la locution d'«anth
ropologie appliquée» ne renvoie en tant que telle à aucun con
tour intellectuel discernable, mais rien n'interdit de penser aux
applications de l'anthropologie. Cette distinction, qui peut paraî
tre évanescente, on le verra, constitue bel et bien l'un des points
d'ancrage du propos.

A partir de là, un accord s'est également dessiné sur la néces
sité d'une retenue du jugement et d'une perspective aussi docu
mentaire et neutre que possible. La vocation de cette entreprise,
est-il besoin de l'ajouter, n'a jamais été de conférer de bons ou
de mauvais points, à supposer même que cela fasse sens. S'agis
sant parfois, et nécessairement, d'institutions publiques ou privées,
on aurait d'ailleurs affaire à forte partie. La démarche est délibé
rément documentaire; elle ne s'est pas souciée d'atteindre on ne
sait quelle méta-théorie de l'application en anthropologie; peut
être pourrait-on parfois en discerner quelques préalables, mais ils
ne résulteraient pas dans ce cas d'un projet intentionnel. Les par
ticipants de ce groupe ont été simplement rassemblés sur la base
d'un professionnalisme reconnu et sur celle de leur spécialisatio.ns
dans des domaines considérés comme relevant de l'application de
l'anthropologie, ou y touchant de notre point de vue (comme l'his
toire des idées). Tous, il est vrai, se trouvent de ce fait en rela
tion dans leur domaine avec de nombreux collègues français ou
étrangers, ce qui constitue à mes yeux l'aune de leur représentati
vité ; il aurait été possible d'accroître le nombre de collaborateurs
directs, mais en compliquant d'autant un projet déja fort peuplé
d'expériences et d'itinéraires divers. Dans certains cas (comme la
discussion qui suit sur le chanlp de l'anthropologie), on s'est efforcé
de se placer dans la situation d'un étudiant ou, disons, dans celle
de Candide; il convient de s'en excuser auprès du lecteur spécia
lisé que ces exercices pourraient lasser, mais dont d'autres lecteurs
pourraient cependant tirer profit.

Dans un contexte français particulièrement « défensif », l'entre
prise présentait des inconvénients, mais aussi d'indéniables inté
rêts intellectuels. S'agissant d'une réflexion délibérément documen
taire, on ne savait pas trop quel grain elle aurait à moudre ; en
fait, elle en aurait beaucoup plus que prévu. S'inscrivant, d'un
autre côté, dans une sorte de no man's land, elle pouvait s'inter
roger sur les notions mêmes d'anthropologie appliquée et d'appli
cation (voire, logiquement, sur le champ même de l'anthropolo
gie), sans avoir à discuter de fond en comble de textes canoni
ques. L'Anthropologie appliquée de Roger Bastide, parue en 1971
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et citée à plusieurs reprises ci-dessous, évoque quasi exclusivement
des travaux anglo-saxons; le récent Dictionnaire de l'ethnologie
et de l'anthropologie (Bonte et Izard (éd.), PUF, 1991) ne com
porte une entrée « anthropologie appliquée » que pour la renvoyer
à des entrées « Australie» « problèmes juridiques et politiques »
« interventions de l'anthropologie» « minorités urbaines» (p. 73).

De fait, la question semblait inséparable de discussions géné
rales qui constituent délibérément une partie du livre, parce qu'on
ne peut en faire l'économie en ces domaines. Le lecteur désireux
de passer à des sujets plus « concrets » pourra consulter directe
ment des chapitres consacrés à des thèmes particuliers (le déve
loppement, l'entreprise, les problèmes de minorités, la santé dite
publique), sans pourtant que ces réflexions générales puissent en
être absentes. Bien qu'il ait une vocation documentaire et infor
mative, l'ensemble réuni ici n'est pas un manuel présentant des
recettes ou des techniques. L'un des résultats de cette réflexion est
d'ailleurs qu'il ne semble pas pouvoir en exister sur ce genre de
sujet, sans pour autant que différents points de méthode ne soient
pas discernables.

Dans le contexte français, la démarche pouvait sembler placée
entre l'arbre et l'écorce. Il est paradoxal de soutenir, comme le
font beaucoup d'anthropologues de notre pays de manière plus ou
moins explicite, que l'anthropologie est bien une sorte de connais
sance, mais qu'elle ne doit servir à rien ni à personne, sinon par
le biais, douteux à mon sens, de monographies majestueuses mais
indigestes. Si ce biais peut être questionné dans le cas de lecteurs
non spécialistes mais de même langue que l'écrivain, qu'en dire
d'ailleurs lorsqu'il s'agit d'un public peu ou pas compétent dans
les grandes langues véhiculaires de l'anthropologie, le français et
l'anglo-américain, et qui constitue pourtant, du fait des hasards
de l'histoire de la discipline, la majorité des personnes auxquelles
l'anthropologie est censée aussi s'adresser, puisqu'elle en procède
le plus directement ?

Cette croyance d'une diffusion naturelle de ce qui serait la
science vers ce qui serait le public, répandue dans notre pays est,
à mon sens, totalement irréaliste. Elle est évoquée par différentes
contributions citant notamment une observation de même nature
chez Roger Bastide. Simultanément, la locution même d'anthro
pologie appliquée, la seule usuelle en français, semblait compor
ter de fortes ambiguïtés, en entraînant des conséquences sur toute
analyse spécifique se revendiquant de l'application et en entrainant
aussi de forts débats. (Il en va d'ailleurs de même de celle, par
exemple, de practising anthrop0 logy , courante en anglo-saxon).

Ainsi, de la notion d'application. Même en France, les rapports
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de sciences sociales à destination de divers commanditaires publics
et privés sont innombrables. Ceux qui réfléchissent à l'idée d'une 
science sociale appliquée rejettent généralement l'opposition entre
« fondamental » et « appliqué » (un des collaborateurs préfère
d'ailleurs l'expression d'anthropologie « impliquée » à propos d'un
problème, celui des « minorités » où les situations, il est vrai, peu-
vent être particulièrement conflictuelles ou douloureuses). Mais ce
rejet verbal de la distinction entre fondamental et appliqué n'aboutit
souvent, en fait, qu'à des rapports d'anthropologie fondamentale
sur des sujets commandités de l'extérieur ; on se soucie très rare-
ment de l'accompagnement de l'information anthropologique dans
l'univers de la décision et de l'action ; or, dans ce cas, peut-on parler 
d'application ? Pour peu que le sujet d'étude, dont la définition est
liée au rapport complexe qui peut exister entre un commanditaire et
un scientifique, soit incomplètement ou maladroitement défini, des
études d'anthropologie appliquée pourraient parfois ressembler à
des études qui ne relèvent pas de l'anthropologie, et qui ne sont pas 
appliquées. On pourrait, symétriquement, définir l'anthropologie
fondamentale comme appliquée à la demande des pairs et des
comités d'évaluation. Parler des applications de l'anthropologie,
c'est rappeler que l'« opérationalité » n'est pas nécessairement
consubstantielle au processus de la connaissance ou de la science en
général. L'opérationalité est un processus en soi, éventuellement
long ; rappelons ainsi que l'électricité n'a pas été découverte dans le
but d'éclairer des enseignes publicitaires. 

La question de « l'utilité » ou de « l'utilitarisme » est présente
pour toute réflexion de cette nature. Réfléchir aux applications de
l'anthropologie, comme une dimension parmi d'autres d'une pro-
fession dont l'apprentissage doit rester fermement centrée sur la 
recherche en tant que telle, ne paraît pas, paradoxalement, pou-
voir relever d'une perspective utilitariste, bien qu'il s'agisse d'une
des attitudes ou des arguments les plus fréquemment avancés. Il
en est ainsi simplement parce que l'utilité n'est pas une notion qua-
lifiable en tant que telle, indépendamment des cultures, des pro-
jets et des situations. On fera grâce au lecteur d'une tentative
d'énumération exhaustive de ce qui peut, de certains points de vue,
être inutile, mais semble pourtant apparemment indispensable à 
une vie sociale vivable : les suites pour violoncelle de Bach, les
motifs et les formes des vêtements, les cravates, les apidistra et
les hibiscus chers à Orwell ou aux Tahitiens contemporains, les
formules de politesse ou les lettres d'amour, etc. A ce train là,
on pourrait se poser la question des enfants, qui créent beaucoup
de soucis sans que personne ait jamais pu montrer sans contesta-
tion possible à quoi ils servent.
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Dans les différents itinéraires existants, on peut repérer diffé-
rentes motivations, ainsi, dans le cas d'anthropologues non statu-
taires, de gagner de l'argent avec leur formation ; il y aussi l'ennui
du travail purement intellectuel, ou l'envie de communiquer plus
directement avec le monde non académique. S'il s'agit, en ce sens,
d'une sorte d'utilité socialement qualifiée, elle est sans doute por-
teuse de nombreuses gratifications ; mais elles procèdent d'une lutte
contre l'exil intellectuel en replaçant l'anthropologie dans ce que
l'on pourrait appeler la « cité », non d'une utilité abstraite qui,
en tant que telle, ne renvoie à rien de très discernable. 

 
La définition du sujet 
 
La double question de la définition du sujet et de celle de

l'application, considérée comme un processus particulier, est pré-
sente dans toutes les études réunies ici. Elle est inséparable de la
prise en compte de positions intellectuelles variables sur la notion
de science appliquée, notamment évoquées dans un chapitre con-
cernant ses « incertitudes ». S'agissant d'une science sociale, ces
dernières peuvent sembler tout d'abord tenir au fait que l'on ne
peut, même en forcant le trait, rapprocher terme à terme l'expé-
rimentation en sciences expérimentales de cette incorporation malai-
sée d'un savoir anthropologique à l'action sociale, en laquelle peut
sembler consister l'application de l'anthropologie. Ceci, simplement
parce que des collectivités humaines existent avant la connaissance
anthropologique et, en tout cas, indépendamment d'elle, contrai-
rement à l'expérimentation de laboratoire qui construit le fait de
toutes pièces ; si cette construction du fait est nécessairement pré-
sente dans l'anthropologie comme dans toute activité intellectuelle,
elle est de nature beaucoup plus floue mais malgré tout peu com-
parable. S'agissant de ces questions, on semblerait ici s'accorder,
en gros, au propos du récent travail de J.-C. Passeron qualifiant
« l'espace » des sciences sociales (la sociologie, en l'occurrence) de
« non-poppérien » (c'est-à-dire régi par d'autres principes de non-
contradiction que celui, par exemple, de la physique) (3). Sans
outrepasser les positions de collaborateurs, il me semble que dire
tout ceci revient à dire que l'anthropologie, et donc a fortiori ses
éventuelles applications, relèvent d'un certain empirisme (4). Mais 

(3) J.-C. Passeron, Le raisonnement sociologique. L'espace non-poppérien du rai-
sonnement naturel, Paris, Nathan, 1991. 

(4) On peut remarquer que C. Lévi-Strauss, à mon sens auteur avec les Structures
élémentaires de la parenté du seul paradigme expérimental de l'anthropologie, lui
assigne désormais la modeste mission de « ... /tenter/ d'isoler dans le chaos des faits
sociaux des régions très limitées où se produisent /des/ phénomènes d'auto-
organisation » (interview au journal Le Monde du 8 octobre 1991), ce qui peut sem-
bler revenir à une position empiriste. 
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lâcher ce mot encore honni ne veut pas dire pour autant qu'il faille
mettre la clef sous la porte, ce que certains observateurs s'empres
seraient pourtant de faire. L'empirisme, entendu comme l'aptitude
à l'apprentissage d'un savoir-faire pas nécessairement reproducti
ble (mais forcément cumulatif, à un degré ou un autre) n'a jamais
empêché quoi que ce soit de réussir ; en fait, dans la mesure où
toute personne naît dans un monde indéchiffrable au départ, cela
peut paraître une des conditions nécessaires de quelque activité que
ce soit. Le fait que la plomberie ou la technique bancaire ne con
naissent pas à proprement parler de critères de scientificité n'a
jamais empêché de réparer un robinet ou de créditer un compte
en banque, et c'est fort heureux (5) ; le fait que des processus
d'application, voire la recherche anthropologique elle-même, soient
d'une nature empirique au sens philosophique du terme ne les dis
qualifie pas pour autant. Le projet de l'application jette donc une
lumière réfléchie sur le socle même de la discipline qu'il concerne,
socle dont aucun des collaborateurs ne songerait à nier l'existence,
mais sur les contours duquel ils sont amenés à s'interroger.

Dans cette rubrique, peut-être faut-il s'attarder un peu sur quel
ques positions de pensée relatives au projet même de l'application,
qui lui semblent logiquement antérieures. Ainsi, bien que Claude
Lévi-Strauss ait porté une attention continue dans son œuvre au
respect des cultures et des écosystèmes humains, ses positions évo
quées plus en détail ci-dessous ont évolué d'un pessimisme mitigé
à un pessimisme des plus radicaux. Désormais, pour lui, « les scien
ces humaines sont et seront toujours incapables de maîtriser leur
objet» (6). Dans ce cas, c'est la nature même de la discipline qui
est en cause, et tout semble joué ; mais cette position est expri
mée en des termes sur lesquels on peut évidemment s'interroger.
T'oute cette œuvre ne se serait-elle finalement assignée que des
objets non maîtrisables? Pour Emmanuel Terray, responsable de
l'une des plus importantes formations à l'anthropologie sociale en
France, « l'industrie du conseil ne donnera rien. Si les gens n'ont
pas le temps de réfléchir, pas le temps de voir, ils produiront de
la camelote» (7). Ici, ce sont plutôt les conditions d'une démarche
appliquée qui sont visées, si bien qu'on pourrait se demander, comme
on le fait à plusieurs reprises ci-dessous, si ces conditions, souvent

(5) On voudra bien m'accorder ici qu'un plombier n'a pas besoin de mobiliser
à chacune de ses interventions l'ensemble du corpus de la dynamique des fluides, et
que, comme tous ces professionnels le savent bien, chaque installation revêt des spé
cificités qui la distinguent d'une « manip » de laboratoire.

(6) L'évolution évoquée se situe entre l'Anthropologie structurale 2 de 1973 et le
récent interview au journal Le Monde du 8 octobre 1991, d'où est tirée cette phrase.

(7) « Entretien », Journal des anthropologues 42 : 9-18 aussi cité ci-dessous par
M.-E. Gruénais.
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insatisfaisantes, ne sont pas structurables, pensables, suceptibles
d'être un tant soit peu organisées, voire imposées dans le cadre
de relations contractuelles. Pour Marc Augé, président de l'EHESS,
la recherche appliquée en anthropologie, nécessairement orientée
par une question donnée, semble une contradiction dans les ter
mes : par définition, le chercheur ne sait pas ce qu'il va trouver (8).
C'est supposer cependant que le processus d'application s'identi
fie entièrement à l'activité de recherche, plutôt qu'à l'accompa
gnement ou à la transcription d'une information dans des dispo
sitifs auxquels elle est, par définition, étrangère. D'autres positions
évoquent enfin le fait que le problème de l'application ne se pose

. pour aucune discipline, mais pour ses éventuels utilisateurs ; ainsi,
la découverte de l'effet laser aurait été purement et simplement
intégrée par l'industrie des biens de consommation. Dans ce cas,
on voit mal comment cette intégration a pu se faire sans l'inter
vention de physiciens, désireux, intéressés ou les deux, à ce que
quelque transfert s'opère entre deux mondes.

En d'autres termes, le problème de l'application, si complexe
soit-il, dépend aussi d'une condition originelle, à savoir que des
scientifiques veuillent y consacrer quelque attention, dans des con
ditions professionnelles données qui, en France, semblent rester
exceptionnellement favorables pour les chercheurs statutaires, en
termes d'autonomie. Pour les collaborateurs de ce travail, on l'a
dit, une position minimale et commune était en somme: « pour
quoi ne pas s'y intéresser? » On peut en tout cas remarquer qu'un
séminaire organisé sur ces thèmes a régulièrement réuni pendant
deux années de 5 à 45 personnes, dont une partie formée d'étu
diants de DEA, désireux de s'informer sur les contours que pou
vait bien prendre l'anthropologie en dehors ou à côté de ses débou
chés naturels et de sa tradition, dans l'enseignement supérieur et
la recherche.

D'ailleurs, c'est nécessairement empiriquement que les thèmes
d'application évoqués ci-dessous ont été discernés; empiriquement,
c'est-à-dire en constatant que ce sont ce que des institutions ou
des praticiens, essentiellement en France, repèrent comme un
domaine d'application donné. Autant dire qu'ils auraient pu être
libellés autrement, simplement parce qu'un domaine de spécialisa
tion ne constitue pas nécessairement un objet d'étude cohérent.
Ainsi, parler d'entreprise privée, n'est-ce pas nécessairement évo
quer cette étrange catégorie qu'est le « développement économi
que»? On aurait donc pu ranger l'un de ces domaines dans

(8) « Entretien» avec Y. Goudineau, reproduit dans le numéro anniversaire des
Cahiers sciences humaines de l'ORSTOM, 1993.
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l'autre, ou vice-versa. Cependant, les travaux les plus clairement
« appliqués» concernant l'entreprise venus à notre connaissance
ces dernières années, concernent surtout un contexte européen, alors
que rapprocher anthropologie et développement, c'est nécessaire
ment évoquer, fût-ce confusément, quelque chose d'extra-européen
(bien que des instances publiques situées en Europe aient pour
vocation explicite de s'intéresser à « son» propre développement).
De même, autonomiser la notion de développement comme indi
catrice d'un champ d'étude peut paraître parfaitement abscons:
cette notion recouvre, en somme, l'histoire du monde, et elle n'est
spécifiable que si on la reconnaît comme produite par un regard
spécifique, celui de la théorie économique. Mais en France, diffé
rents travaux se disent relever d'une « anthropologie du dévelop
pement » et l'on a donc été fidèle à cette catégorisation particu
lière ; de même pour le domaine de la « santé » et de la « méde
cine », ici illustré par deux démarches différentes.

Il en découle que l'on ne peut prétendre ci-dessous à l'exhaus
tivité, notamment parce que ce serait une visée illusoire. De grands
thèmes sont absents, ainsi de ce qu'il est convenu d'appeler l'envi
ronnement, question si souvent agitée désormais dans l'inspiration
du Sommet de Rio, bien que beaucoup de travaux d'anthropolo
gie en traitent de manière plus ou moins explicite. Peut-être s'agit-il,
tout d'abord, d'un simple effet taxonomique: l'autonomisation de
la notion d'environnement, inséparable du projet de maîtrise de
la nature, est aussi inséparable de l'émergence des sociétés indus
trielles ou post-industrielles, si fortement interventionnistes sur la
nature. Elle pourrait, dans cette mesure, constituer un attendu de
la partie traitant de « développement », tout autant que consti
tuer un domaine d'application en soi. C'est d'ailleurs ce sur quoi
a inéluctablement abouti ladite conférence de Rio en mettant en
avant une notion considérée comme neuve, celle de self-sustainable
development, soit d'un développement capable de maîtriser la
dégradation des ressources qu'il engendre. On peut aussi remar
quer que l'intéressant document d'orientation du Programme inter
disciplinaire de recherche sur l'environnement de mai 1992 note
abruptement, dans la rubrique s'interrogeant sur les perspectives
d'application par discipline: « L'anthropologie offre un champ de
connaissance d'une extrême richesse (... ). Ce fonds reste pour l'ins
tant inexploité (... ) » (9).

(9) M. Jollivet et A. Pavé, « L'environnement: questions et perspectives pour la
recherche », Environnement, n° 6, CNRS, Paris, 1992, p. 25. On peut supposer que
cette phrase concerne exclusivement les travaux français. Récemment, des demandes
d'expertise de la CCE concernant les problèmes de reforestation en Amérique du Sud
ont été traités par P. Grenand, de l'ORSTOM. Cet institut constitue actuellement une
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Un autre domaine, celui-là à l'existence avérée par des instan-
ces institutionnelles, ne figure hélas pas dans les discussions qui
suivent, la conservation des patrimoines. La raison en est, d'une
part, qu'aucune réflexion d'ensemble n'est venue à notre connais-
sance de la part des praticiens de ce domaine, d'autre part, qu'un
témoignage récent sur l'originale expérience française incarnée par
les « ethnologues régionaux » du Patrimoine ethnologique n'a pu
voir le jour dans les délais souhaités, malgré diverses tentatives
et la bonne volonté de toutes les parties (10). 

 
La relation d’application 
 
Ce que l'on peut appeler la relation d'application, celle qui se

noue entre un anthropologue et un commanditaire, est évoquée
par toutes les contributions, en ce qu'elle présente toujours des
problèmes intellectuels et éthiques. Étant donné la relative mau-
vaise information concernant le savoir anthropologique, ou les
ambiguïtés de définition dudit savoir, peut-on ici parler d'une
demande sans forcer les mots ? Souvent, des projets se définis-
sent du fait d'une démarche de l'anthropologue, non l'inverse. 

Cette relation comporte des problèmes intellectuels tout d'abord,
parce que la formulation d'une « demande » d'analyse anthropo-
logique n'est pas nécessairement de nature anthropologique ; en
fait, si l'on admet que le commanditaire n'est pas anthropologue
par définition, il y a peu de raison qu'elle le soit. De nature anth-
ropologique, c'est-à-dire formulée en des termes tels qu'elle fasse
sens dans les ordres culturels en cause. Parler par exemple des
« habitudes alimentaires malgaches » (en s'en tenant uniquement
à la société rurale), c'est sans doute parler du riz, mais ce qui cons-
titue ce que l'on peut appeler ses entours varie considérablement
du Nord tropical au Sud sub-désertique, les contraintes du milieu
étant elles-mêmes organisées par des schèmes dominants ; alors que
la brochette est essentiellement islamisée, un certain type de bouillon
est plutôt marqué des hauts-plateaux centraux ; le riz lui-même est
culturellement géré et donc ingéré différemment selon qu'il est pro-
duit sur brûlis, qu'il est pluvial ou irrigué, selon ses espèces et
importante base de recherche sur les questions d'environnement. Aux États-Unis, on
peut noter, parmi beaucoup d'autres, l'expérience importante acquise par M. Cernea,
anthropologue de la Banque mondiale, et ses collaborateurs concernant aussi les pro-
grammes de reforestation. 

(10) On peut consulter pour la France les rapports et documents divers procédant
de la direction du Patrimoine ethnologique du ministère ,de la Culture, 65, rue de
Richelieu, 75002 Paris, ou les publications de divers anthropologues de l'ORSTOM
aux centres de documentation de l'institut, CEDID, 213, rue Lafayette, 75010 Paris,
ou Fonds documentaire ORSTOM, 72, route d'Aulnay, 93143 Bondy (bases de don-
nées). L'attention a récemment été attirée par l'archéologue A. Marliac sur les deman-
des adressées à l'archéologie concernant la protection des patrimoines, dans le cadre
d'une conférence-débat tenue au siège de l'ORSTOM à Paris (décembre 1993). 
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ses variétés. Définir un sujet d'application dans de bonnes condi-
tions consiste en un échange conflictuel, pédagogique, ou les deux,
et non dans la réception d'une injonction contractuelle. On ne peut
douter que cette relation asymétrique soit souvent ou éventuelle-
ment présente dans les projets d'anthropologie appliquée, et que
cette asymétrie soit difficilement renversable sans la capacité de
l'anthropologue à négocier la définition du sujet sans perdre, sinon 
son âme, du moins le revenu escompté. Alors que la pratique de
l'anthropologie « appliquée » relève le plus souvent en France,
comme on le verra, d'anthropologues de niveau doctoral n'occu-
pant pas de postes permanents, c'est paradoxalement la position
statutaire et publique qui semble pouvoir fournir la meilleure garan-
tie à la bonne définition de projets de cette nature, en ce qu'elle
garantit mieux l'autonomie de définition du sujet d'étude (11). On
se doit en tout cas de remarquer que, parmi les nombreux projets 
venus à notre connaissance lors de cette enquête, assez peu pro-
cédaient en France de demandes très contraignantes (ou de « ter-
mes de référence », comme on dit dans l'administration multila-
térale) ; pour certains anthropologues, c'est plutôt l'absence de défi-
nition claire qui était angoissante. 

Un autre problème intellectuel souvent formulé tient à ce que
les demandes de consultation impliquent souvent des terrains
d'enquête ou des angles de vue inhabituels, différents en somme
de ceux consacrés à des communautés rurales un peu rapidement
autonomisées, il est vrai, du reste du monde : entreprises, rela-
tions communautés rurales/administrations, etc. Ce problème peut
sembler tenir en gros aux conditions d'extension de l'anthropolo-
gie à des sociétés, à des formes sociales ou à des situations qu'elle
n'a pas pour habitude d'étudier, bref aux sociétés industrielles ou
à leurs conditions de rencontre avec d'autres sociétés. Ceci ren-
voie à une discussion plus générale, savoir si l'anthropologie peut 
être définie par ce qui serait son objet (des sociétés exotiques, pri-
mitives, « sans État », etc.) ou par sa méthode (la reconnaissance
d'ordres culturels) ; cette discussion à mon sens largement résolue
est évoquée ci-dessous. Si l'on penche en faveur de la méthode, 
la question, parfois évoquée lors de premières lectures de ces tex-
tes, de procédures d'enquête différentes selon les objets d'étude
(entreprises, administrations, etc.) ne semble plus se poser ;
l'enquête, empirique comme l'anthropologie elle-même, doit recons-
tituer ce que des acteurs font d'après ce qu'ils en disent, en repé-
rant la façon dont ils se différencient comme acteurs, la culture 

(11) Rappelons ici que le statut de fonctionnaire, conçu par le législateur de la
Ille République en sa sagesse, avait notamment pour esprit de protéger le fonction-
naire contre les interventions éventuelles d'un État partisan (voir l'Histoire des pas-
sions françaises de Th. Zeldin, Paris, Seuil, 1980).
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étant inséparable de la parole et de la langue. Dès lors, l'accès
à l'information est nécessairement différent selon les formes sociales
et les acteurs, sans pour autant que l'unité de la méthode soit mise
en cause. Il y a là beaucoup d'avenir pour cette discipline. 

Des enquêtes ont été menées sur le thème de l'usage qui est
fait de leur formation par des étudiants de niveau doctoral, à Paris
et en province ; elles permettent de fournir une photographie des
tendances « souterraines » de la discipline et donnent des idées sur
les domaines d'application pratiqués par les anthropologues non
statutaires. 

 
Enjeux et problèmes éthiques 
 
Il est certain que la relation d'application comporte des enjeux

et des problèmes éthiques, comme toute relation entre acteurs
sociaux pourrait-on ajouter ; ils sont évoqués en filigrane ou expli-
citement à propos de tous les domaines traités. L'évocation de
préoccupations éthiques ne suffit pas toujours à en définir les con-
tours. Ici, on a supposé tout d'abord, lorsque ces préoccupations
ne sont pas explicitement évoquées, que l'on se plaçait dans des
situations en quelque sorte « normales », c'est-à-dire relevant d'une
sorte d'éthique moyenne et discernable uniquement a contrario :
ainsi, de ne pas travailler sur les moyens d'expulser des travail-
leurs (maghrébins par exemple) d'une entreprise (ou d'ailleurs de
les recruter dans des conditions données) pour la seule raison qu'ils
ont cette origine ; de ne pas travailler pour des campagnes de plan-
ning familial en Afrique recommandant la stérilisation définitive
sans en connaître les tenants et aboutissants ou sans qu'un refus
soit contractuellement possible, etc. Cet « etc. » mériterait de tels
développements qu'il n'a pas été possible de s'y aventurer. Ces
problèmes tiennent à la relation entre l'anthropologue et son con-
tractant. Si, à notre connaissance, son contenu peu ou pas analysé
relève en somme de l'éthique des droits de l'homme (telle que
reprise par exemple par la charte de l'ONU), sa forme, qui a des
conséquences non moins éthiques, peut paraître relever de législa-
tions françaises peu connues des anthropologues, comme la loi de
1957 sur la propriété littéraire et artistique, prolongée en 1992 de
la loi dite « loi Lang » sur l'extension de la première aux nou-
veaux moyens audio-visuels et informatiques (l'ensemble est en voie
de révision complète). On a supposé ici, ce projet concernant
d'abord la France, que le meilleur lieu médian où situer l'un des
aspects du problème éthique était la loi française, dont différents
aspects sont commentés ci-dessous grâce à l'aide d'un spécialiste.
Cet aspect du problème est donc plutôt placé sous l'angle de vue
de la relation entre un anthropologue et un contractant extérieur. 
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Ceci dit, peut-être convient-il de rappeler que cette relation est,
comme toute relation, à double entrée. Lorsque des acteurs s'aven
turent à consulter un anthropologue, il n'est ni nécessaire ni évi
dent qu'ils y trouvent un intérêt ou un avantage ou qu'ils y appren
nent quelque chose de vraiment nouveau. Du côté de l'anthropo
logie, un effort d'adaptation doit être consenti vis-à-vis de l'uni
vers de la décision et de l'action sociale, ne serait-ce que pour dire
et argumenter de ne rien décider et de ne rien faire. Il serait de
même irréaliste de considérer que les anthropologues ne sont pas
aussi des personnes, susceptibles tout autant que d'autres, d'erre
ments éthiques. La relation d'application entraîne plus directement
vers l'horizon de la déontologie et de sa discussion.

Je ne crois pas déplacé d'évoquer à ce point la situation de
l'ex-Yougoslavie, initiative à laquelle m'invitent les remarques plei
nes de rage et de sarcasme du journaliste anglais Edward Pearce
devant l'Association britannique d'anthropologie appliquée, de
retour de Bosnie (12), remarques peut-être injustes, mais en tout
cas illustratives. Cette situation peut, si l'on ose dire, paraître cons
tituer un exemple extrême de la discussion d'une relation d'appli
cation : de quoi peut parler un anthropologue face à cet événe
ment majeur si on le lui demande, événement autour duquel traîne
un trouble halo anthropologique (s'agit-il par exemple « d'ethnies»
en guerre) ; pour qui et comment procéder? Pearce a les com
mentaires suivants :

« Tout ce que je dis est dit avec recul. Chaque sujet a son
arrière-pays (hinterland), où des initiés s'entretiennent avec des ini
tiés, devant une assistance admirative de non-initiés (...) Étant donné
que les Croates, les Musulmans et les Serbes sont ethniquement
indifférenciables, ce qui s'est passé en Yougoslavie peut être quali
fié de "purification anthropologique". (...) L'ironie est que les Ser
bes et les Croates, qui se haïssent peut-être plus que n'importe qui
au monde, font le signe de croix en sens inverse ; ceci doit provo
quer un frisson érudit dans les cercles anthropologiques.

C'est un grand laxisme de notre part (la presse) que d'avoir
laissé se propager l'utilisation inculte (illiterate) du mot "ethnique".

(12) « Putting the Field into the Street », Anthropology in Action, Journal of the
British Association for Anthropology in Policy and Practice, automne 1993. On se
doit de remarquer que l'anthropologue du CNRS, J .-F. Gossiaux, a attiré l'attention
sur ce qu'on peut appeler l'ethnicisation de la Yougoslavie dans le quotidien Libéra
tion en 1992, et que des démarches antérieures ont attiré l'attention sur les ambiguï
tés intellectuelles et donc politiques de la notion d'ethnie (Au cœur de l'ethnie,
J.-L. Amselle et E. M'Bokolo éd., 1985, Paris, La Découverte). Voir aussi de
J.-L. Amselle, Logiques métisses, Paris, 1992 et, publié par l'IUED de Genève, La
Pensée métisse aux PlJF, Paris, 1990.
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(... ) Mais la presse pourrait mieux réagir si les anthropologues attei
gnaient de plus près la vie réelle que nous essayons de décrire. (...)
J'ai répété cette histoire de Bosnie, deux amants morts étendus dans
la rue, de différentes confessions, que les factions en guerre de leurs
"communautés" empêchaient d'ensevelir. Elle me paraissait com
porter cette sorte d'immédiateté extra-universitaire (unscholarly) qui
(... ) nous enseigne le monde où nous vivons tout autant que
n'importe quel sujet d'étude académique. Ce que l'on peut regret
ter au sujet du monde académique, c'est son horreur de provoquer
l'intérêt (enjoyment). La vieille maxime "connaître de plus en plus
de choses à propos de moins en moins de sujets" peut être pro
longée en "connaître de moins en moins de sujets compris par de
moins en moins de gens". (... ) L'obscurantisme et le jargon entre
tiennent une harmonieuse relation. (... ) Ce dont nous avons le plus
besoin en Grande-Bretagne, c'est d'une relation intelligente entre
les universitaires et la presse. (... )

Et si quelqu'un demande ce qu'ils pourraient bien écrire? (... )
Que peut bien être la Yougoslavie pour les anthropologues, sinon
un champ d'enquête et d'explication? [Long passage sur l'histoire
confessionnelle de la Yougoslavie] (...) Pour passer à des sujets
moins complexes, qu'en est-il des succès antérieurs de la Bosnie
comme une terre de tolérance, mais seulement en cas de gouverne
ment central - Istanboul ou les régimes d'Alexandre (Alexandre
le roi ou Alexandre Rankovic, ministre de l'Intérieur de Tito). Il
reste que vous, les anthropologues, savez les choses et, mieux
encore, savez quelles questions poser ; les reporters peuvent seule
ment faire des rapports. (...) Pourquoi ne pas travailler ensemble?
(... )

En tout cas, tout ça laisse le monde des initiés béant » (it beats
osmology hollow) » (13).

Comment rendre le rapport entre les anthropologues et la presse
« plus intelligent ».? Voilà une question qui n'est pas traitée dans
ce livre faute de Inatière, mais qui relèverait sans doute de son
propos.

Il n'est sans doute pas utile de présenter les auteurs de ces étu
des. Je voudrais simplement souligner que beaucoup sont engagés
dans des programmes et des responsabilités distincts des sujets qu'ils
traitent ici, et les remercier de la part qu'ils ont pu y prendre en
fonction de ces contraintes; tous n'ont pu contribuer à ce livre.
Olivier Herrenschmidt, outre ses fonctions d'enseignement, est
directeur d'une UFR d'université et a bien voulu consacrer quel
ques moments d'un temps minuté à ce projet, sur les questions
de formation ; Pit~rre Lamaison, spécialiste des transformations du

(13) Traduit par l'auteur. Le terme Osmology est une invention parodique de
Pearce.
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monde rural européen mais aussi directeur-adjoint de l'un des plus
importants laboratoires d'anthropologie en France, a bien voulu
jouer le rôle de correspondant auprès du CNRS (14). Pour ce qui
me concerne, je me suis trouvé m'intéresser, parallèlement à des
travaux d'anthropologie relativement classiques, à la contribution
possible de l'anthropologie aux politiques de développement, parce
que l'objet me paraissait digne d'attention et parce qu'il me parais
sait difficile de ne pas en parler en termes anthropologiques, c'est
à-dire culturels.

(14) De P. Lamaison, voir notamment sur le sujet du présent livre: (avec D. Che
vallier) Ethnologie et protection de la nature. Pour une politique du patrimoine eth
nologique dans les parcs naturels, Paris, Éd. de l'EHESS, 1982; «Anthropologie
appliquée et anthropologie fondamentale », Revue de la Fédération df?s parcs natu
relS! de France, n° spécial « Ethnologie et développement », Paris, 1984 ;~« Adieu veaux
vaches ... Évolution de la pay~annerie en Lozère à travers la productlon et la com
mercialisation des bovins », Etudes rurales, n° 99-100, Paris, 135-156, 1985 ; « La
transmission des propriétés agricoles : permanence ou di~parition des pratiques "cou
tumières" », in La transmission des exploitations agricoles, Journées d'études du 7-8
octobre 1986, Actes et communications 2, 1987 ; « De la transmission à l'abandon »,
Études rurales 110-111-112 (Coordination du numéro sur « la terre, succession et héri
tage ») 1989 ; (avec C. Migault) La déprise agricole. Réflexions à propos des parcs
naturels, Paris, Fédération des parcs naturels de France, ministère de l'Agriculture,
3 vol., 1989.
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Le champ de l'anthropologie

De quelques indécisions pesant
sur le projet de son application

par Jean-François Baré

Une réflexion sur les applications de l'anthropologie est dépen
dante, à l'évidence, d'une définition du champ de la discipline et
de ses frontières. Si le champ d'étude est hétérogène, l'analyse peut
être incohérente ; si elle est incohérente, il n'y a aucune raison
pour qu'elle s'applique à quoi que ce soit. La discussion qui suit
procède d'une constatation : en France et dans les grands pays pro
ducteurs d'anthropologie (comme les États-Unis et l'Angleterre),
un accord intellectuel explicite, fût-il minimal et tenant en quel
ques phrases, ne semble pas toujours proposé ou réuni sur le
champ épistémologique de la discipline; sur cette question, c'est
un accord implicite que l'on semble pouvoir constater (ce que divers
professionnels s'accorderaient à qualifier d'anthropologie ou non).
Ceci implique l'existence d'oscillations ou d'indécisions intellectuelles
dont on se propose ici de parcourir certains exemples, sans pré
tendre à résoudre une question qui dépasserait largement le pro
pos de ce livre (1).

On doit certes rappeler tout d'abord que la définition de
champs disciplinaires est pour toute discipline scientifique une entre-

(1) Évoquons ici la définition donnée de l'histoire par Paul Veyne : « L'histoire
est un roman vrai. Réponse qui, à première vue, n'a l'air de rien ». (Comment on
écrit l'histoire, Paris, Seuil, « Points », 1971 : 10). A la suite de quoi, un livre entier
est consacré à expliquer cette phrase, qui cependant existe bien en tant qu'initiatrice
de l'argumentation.
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prise intellectuellement fort périlleuse. Toute discipline semble en
effet se fonder sur un centre dont la circonférence est paradoxale
ment évanescente, si bien que ses limites en partie arbitraires évo
luent avec l'évolution même de la connaissance: d'où la succession
de « paradigmes » évoqués par Thomas Kuhn, dont aucun « ne
résout jamais tous les problèmes de la recherche scientifique» (1983).
Dans l'histoire de la physique, une physique dite « nucléaire» est
amenée à être isolée; alors qu'elle traite indubitablement du spin
de l'électron, les électrons d'une molécule de carbone se trouvent
placés sous le regard préférentiel de la chimie organique.

Revenant sur son propre itinéraire, Kuhn note aussi :

« (...) Vivant dans une communauté composée en majorité de
spécialistes des sciences sociales, si différents des spécialistes des
sciences de la nature parmi lesquels j'avais été formé (... ), je fus
frappé par le nombre et l'ampleur des divergences avouées (... ) ».

Mais, ajoute-t-il :

« L'histoire, tout autant que ma propre expérience, m'amenait
à mettre en doute que les spécialistes des sciences de la nature fus
sent en mesure d'apporter à ces questions des réponses plus préci
ses et/ou plus définitives que leurs collègues des sciences socia
les» (2).

Le problème de la définition du champ et donc de l'objet de
l'anthropologie, fort épineux, doit cependant être évoqué: il appa
raît dans toute étude se réclamant d'une application de l'anthro
pologie à des thèmes empiriques donnés. L'ambition de l'applica
tion, en effet, en révèle invariablement la présence. Si cette ambi
tion était toujours poursuivie jusqu'au bout, c'est-à-dire jusqu'à
une instrumentalisation sociale procédant de la question posée (pro
téger des « minorités », savoir parler à la « culture ouvrière» d'une
entreprise, prévenir les facteurs de risque alimentaire chez « les Mal
gaches »), elle jetterait sur les difficultés de définition de l'objet
anthropologique une lueur sans doute plus crue que dans les con
ditions d'exercice de l'anthropologie fondamentale. Dans ce der
nier cas en effet, ce problème est souvent considéré comme un
donné sur lequel il n'y aurait pas à revenir ; la sanction de l'erreur,
consubstantielle à l'action et à la décision, la menace moins direc
tement, car la praxéologie n'est pas de son ressort explicite.

(2) Kuhn, 1983: 10-11, cité par M.-E. Gruénais. «Présentation », Cahiers des
sciences humaines de rORSTOM, « Anthropologie et santé publique », vol. 28, n° 1,
1992.



LE CHAMP DE L'ANTHROPOLOGIE

Position du problème

29

On sait en gros, bien sûr, ce qu'étudie l'anthropologie contem
poraine : disons des collectivités humaines en ce qu'elles ont de
spécifique, à partir d'enquêtes sur le terrain procédant d'informa
tions dans la langue. L'anthropologie entretient donc nécessaire
ment une relation fondatrice avec le fait culturel. Cependant, cette
définition minimale comporte bien des difficultés, normalement évo
quées dans tout cursus de formation à l'anthropologie. Pour anti
ciper sur ce qui suit, on ne semble pas savoir en effet si l'anthro
pologie ainsi définie a vocation d'étudier des collectivités humai
nes lointaines, exotiques, primitives, sans État, ou des collectivi
tés en général ; on ne semble pas non plus savoir définir ces der
niers termes sans contestation possible (une « collectivité territo
riale » à la française constitue-t-elle un objet anthropologique ?).
On hésite même à savoir si l'anthropologie parle de société (en
quoi il resterait pourtant à la différencier de la sociologie, d'où
l'utilisation précédente du mot de collectivité) ou de culture. Dans
ce cas, on hésite à savoir si l'anthropologie parle de cultures au
pluriel, en tant qu'objets nominaux, comme une lampe ou une voi
ture (auquel cas il s'agirait d'une discipline collectrice, à la manière
des anciennes sciences naturelles), ou de la culture comme pro
priété distinctive de l'esprit humain, productrice de modèles de pen
sée et de comportements différentiels, et empiriquement repérables
dans tout domaine d'activité (auquel cas il s'agirait d'une science
universalisante, sur le modèle de la physique ou de la biologie) ;
on hésite dans cette dernière hypothèse à identifier la culture à
ce que des gens font ou à ce qu'ils disent ou pensent, bien que
chacun semblerait volontiers reconnaître qu'il y a un rapport entre
les deux. Aucune de ces deux acceptions ne va non plus sans dif
ficultés. S'il y a la culture en général, la constatation de son uni
versalité est inséparable de celle de sa variabilité, et vice versa ;
on ne peut donc parler ni « des » cultures » ni de « la » culture.

Supposer que l'anthropologie parle à la fois de culture et de
société ne fait pas forcément avancer les choses, car les deux ter
mes sont à certains égards antinomiques : société désigne a minima
un ensemble humain organisé, culture se rapporte à la manière dont
cet ensemble humain pense et agit. L'utilisation nominale du mot
culture (la culture dowayo, la culture samoane) ajoute une cer
taine confusion, en ce qu'elle tend à le rendre purement et sim
plement synonyme du mot société, alors que des collectivités cul
turelles distinctes se trouvent souvent participer d'ensembles plus
larges, soit du seul fait de l'échange (économique, par exemple)
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entre unités culturelles différentes, soit de l'intégration par des for
mes universalisantes et centralisatrices (l'État) ; à l'inverse, des col
lectivités culturelles peuvent comprendre des formes sociales dif
férentes. Différents commentateurs notent d'ailleurs que les ter
mes mêmes de culture et de société ne revêtent pas le même sens
selon les « traditions» nationales en sciences sociales (dans la tra
dition américaine, l'étude des « représentations collectives », terme
désormais galvaudé mais issu de Durkheim, relèverait de l'an
thropologie culturelle, en Angleterre et en France, de l'anthropo
logie sociale). Enfin, dans les deux cas et malgré de nombreuses
études, on semble rester perplexe devant ce qu'il est convenu
d'appeler le « changement» culturel ou social, ne sachant trop
comment attribuer au champ anthropologique un phénomène que
l'on dit massivement révélé par les évolutions contemporaines du
monde, à moins qu'il n'ait été relativement passé sous silence du
fait des priorités de regard des anthropologues. Le changement
« social» ou « culturel », en fait, a pourtant problablement cons
titué un élément banal et constitutif de la majeure partie des col
lectivités humaines, l'attention à cette dimension portant proba
blement plus sur sa rapidité, une notion elle-même relative. On
hésite dans ce cas à attribuer l'étude du changement à l'anthro
pologie, à la sociologie, à l'histoire, à l'économie ou aux combi
naisons variées des quatre, sans parler de la stratégie militaire.

Ambiguïtés institutionnelles

On peut repérer ces difficultés dans différents domaines, parmi
lesquels l'inscription même de l'anthropologie (au sens de l'an
thropologie «sociale», «culturelle» ou «les deux») dans le
donné institutionnel français. C'est alors l'intitulé même de la dis
cipline qui revêt des sens variables ; son unité apparaît, là aussi,
revêtir une forme fortement implicite, comme le montre, en quel
que sorte a contrario, une réaction classique de professionnels à
ce genre d'interrogation, à savoir qu'il ne « s'agit que d'une ques
tion de mots ». Cependant, l'usage des mots n'est pas sans effet.
On peut donner ici l'exemple de l'actuelle sous-commission scienti
fique d'« anthropologie» d'un organisme national, l'ORSTOM, qui
s'appelait jusqu'à la fin des années 1970 « Comité technique d'eth
nologie, archéologie, histoire, ethno-musicologie et linguistique »,
ce qui posait invariablement des problèmes fort concrets de place
dans les panneaux d'affichage de l'organigramme, et des problè-
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mes non moins concrets de perception de l'unité de la chose par
les non-spécialistes. D'après différents témoignages, ces problèmes,
il est vrai, continuent d'exister, bien que l'utilisation du mot an
thropologie tende en ce cas à induire une appartenance commu
nautaire, et donc une unité implicite un peu analogue à celle dont
il est question ici.

Ce travail a retenu le mot d'anthropologie du fait de son usage
désormais courant ; mais la variété des intitulés montre que cet
usage ne va pas sans quelque difficulté. Ainsi, alors que la plu
part des anthropologues parlent désormais d'anthropologie tout
court au sens de l'anthropologie «sociale» et «culturelle»
(l'ancienne « anthropologie» à la Broca ayant donné de son côté
naissance à une anthropologie « physique» puis « biologique»),
la XXe section du Comité national des universités français s'inti
tule « Anthropologie, ethnologie, préhistoire », le vocable d'an
thropologie étant toujours entendu dans ce cas au sens de l'an
thropologie « physique» ou «biologique» (alors qu'ethnologie
renvoie à une anthropologie « sociale », « culturelle », ou les deux).
Tandis que l'intitulé d'une formation de recherche française du
CNRS retient la locution d'anthropologie sociale (pour avoir voulu
semble-t-il se différencier lors de sa création de la sociologie et
de l'ancienne anthropologie « physique »), d'autres formations ont
longtemps retenu le mot d'ethnologie en tant que connaissance
comparative des cultures, par opposition à ethnographie, qui ren
verrait à la description de cultures particulières, mais qui ferait
peut-être un peu poussiéreux; cependant, une autre unité du CNRS
a longtemps retenu « ethnologie et sociologie comparative », sans
doute pour éviter le problème des frontières entre sociologie et
ethnologie, donc en le désignant de ce fait. Pour d'autres ensem
bles institutionnels, peut-être soucieux de négociation, il s'agit
d'ethnologie et d'anthropologie sociale. Alors que la locution
d'anthropologie sociale semble avoir été traduite du social an
thropology britannique (la principale association scientifique
anglaise étant nommée Association for Social Anthropology ou ASA),
les associations professionnelles américaines (dont la principale, AAA)
retiennent simplement Anthropology, mais en démultipliant cet inti
tulé en de nombreuses sections affiliées (ainsi American Ethnologi
cal Society, Association for Feminist Anthropology, Association for
Political and Legal Anthropology, General Anthropology Division,
Society for Humanistic Anthropology, Nutritional Anthropology,
Culture and Agriculture, National Association for the Practice
of Anthropology, etc.). Enfin, la locution d'anthropologie cultu
relle, d'invention américaine, n'a eu pratiquement aucun destin
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en France (3). Pour certains anthropologues, qui ne semblent pas
nécessairement s'identifier aux formations institutionnelles évoquées
même s'ils en sont membres, il semblerait qu'il y ait de la culture
partout; pour d'autres, la culture semblerait concerner une zone
particulière et bizarre de l'activité ou de la pensée à laquelle la
discipline se serait trouvée autrefois amenée à s'intéresser sous
l'effet de quelque engouement; d'autres interlocuteurs encore ne
semblent pas exprimer de position particulière à cet égard. Ainsi
pour les premiers, la locution d'anthropologie culturelle serait tau
tologique, pour les seconds, elle serait passée de mode ; les der
niers sembleraient se rapprocher de cette dernière position, mais
d'une manière en quelque sorte implicite.

Cependant, des anthropologues français aiment à se définir
comme ethnographes, rejetant ainsi l'opposition, discutable il est
vrai, entre description et analyse (opposition homologue à celle exis
tant entre ethnographie et ethnologie) ; ils semblent alors ignorer
aussi les termes d'ethnologie et d'anthropologie. Des chercheurs
institutionnellement classés comme sociologues se présentent par
fois comme anthropologues ; ce sont, de même, des sociologues
ou philosophes institutionnels (comme Cicourel) qui ont inventé
le vocable «d' ethno-méthodologie» (et non de socio
méthodologie). Alors qu'une association professionnelle fran
çaise (4), réfléchissant en 1991 sur un nouveau découpage théma
tique du CNRS, conseille dans l'éditorial de l'un de ses bulletins
de laisser « le mot culture au ministère de la Culture / où il est/
fort bien», elle propose dans le même mouvement la création
d'une section du Comité national du CNRS intitulée « unité de
l'homme et diversité des cultures », permettant de réunir la majorité
des anthropologues; cet intitulé sera officiellement retenu. Une
autre association française (5), éditant un autre bulletin mensuel,
ne semble pas s'être explicitement confrontée à cette difficile ques
tion, mais a retenu dans son intitulé « les anthropologues » et non
« l'anthropologie ».

(3) Notons cependant qu'en 1993 la Commission des sciences sociales de
l'ORSTOM a proposé de redistribuer la Sous-commission d'anthropologie vers une
Sous-commission de sociologie et d'anthropologie sociale, d'une part, et une Sous
commission d'anthropologie culturelle et d'archéologie.

(4) L'Association pour la recherche en anthropologie sociale (APRAS).
(5) L'Association française des anthropologues (AFA).
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Ce foisonnement qui témoigne d'une indéniable indécision
comme d'une indéniable richesse ne semble se réduire qu'implici
tement, autour de ce qui serait une méthode, voire un « regard » :
la pratique de ce qu'il est convenu d'appeler « le terrain », une
locution trouvant probablement son origine dans l'anglo-saxon
jieldwork et faisant désormais fortune auprès de professions bien
différentes (6). Aucune enquête systématique n'a été entreprise ici
sur la relation entre le statut d'anthropologue professionnel et la
pratique du terrain ; mais on peut penser que cette relation uni
voque existe, ou, qu'en d'autres termes, la communauté mondiale
des anthropologues définisse a minima comme anthropologue
(social, culturel, ethnologue, ethnographe, etc.) celui qui fait ou
a « fait un terrain », dont ont procédé des textes publiés. Les com
munautés anthropologiques ne semblent cependant pas avoir
affronté les questions méthodologiques en jeu indépendamment de
la variété des situations d'enquête, puisque qu'aucun texte publié
ne semble traiter à proprement parler de cette activité, qui semble
pourtant fondatrice ; on doit en revanche noter, précisément, la
grande variété des réflexions existantes (7). Cette variété rappro-

(6) L'absence d'un directeur de banque, que l'un des collaborateurs de cet ouvrage
souhaitait joindre en 1992, n'était pas expliquée par son secrétariat par « un dépla
cement à l'extérieur» : le directeur était « sur le terrain ».

(7) On doit noter bien sûr que l'invention de l'enquête de terrain est consubstan
tielle à l'invention de l'anthropologie, par exemple avec l'œuvre de Lewis Henry Mor
gan. Parmi cette richesse variée de réflexions, on peut mentionner par exemple l'œu
vre de Victor Turner (où la restitution de la rencontre avec un informateur privilégié
constitue un point constitutif de la démarche), les premiers ouvrages de G. Condo
minas, certains aspects du travail de M. Augé sur la Côte-d'Ivoire. Mais ces réflexions
restent le fait de démarches spécifiques, concernant des sociétés et des cultures qui
ne le sont pas moins; il s'agit donc de talent, par définition individuel, et non de
méthode.

On fait allusion à l'absence de réflexion méthodologique générale sur un sujet pour
tant considéré comme fondateur, c'est-à-dire, en gros, à la question que se pose avec
angoisse tout anthropologue débutant : je vais chez des gens dans des zones généra
lement rurales, toujours spécifiques en tout cas, qui n'ont aucune raison particulière
de me parler, et dont je ne parle généralement pas la langue. Comment est-ce que
je fais? Elle est formulée comme suit par la jaquette de l'excellent et hilarant petit
livre de Nigel Barley (The Innocent Anthropologist, Penguin Books, 1987) : « Il avait
été formé en anthropologie à Oxford. Pour son terrain, il avait choisi les Dowayo
au Cameroun. Le seul problème était que les Dowayo n'étaient pas au courant» (notre
traduction).

Des textes connus, notamment dans les départements d'enseignements, concernent
les techniques d'enquête beaucoup plus que la pratique du terrain; ainsi des Études
d'ethnologie réunies par R. Creswell et M. Godelier, chez Armand Colin, ou de la
déja ancienne Ethnologie générale et régionale, réunie par J. Poirier chez Gallimard
à la Pléiade.



34 LES APPLICATIONS DE L'ANTHROPOLOGIE

cherait la recherche anthropologique d'un artisanat (un savoir-faire
appris empiriquement), et donc (malgré les apparences) de nom
breuses démarches scientifiques, comme le montrent notamment
différents travaux du sociologue B. Latour (8) ; mais elle ne défi
nit pas pour autant la notion générale dont elle procède.

Il ne s'agit pas de douter ici de la nécessité de l'approche
« directe » des cultures ou des sociétés, ou des deux, et de son
caractère heuristique; c'est certainement l'un des acquis les plus
précieux de l'anthropologie contemporaine, qui se trouve de plus
la constituer comme l'une des dernières aventures sincères de notre
temps. Si l'anthropologie peut prétendre à un embryon de scien
tificité, c'est probablement là qu'il trouve son origine; différents
anthropologues se succédant dans la même région racontent à peu
près la même chose, nonobstant les degrés de précision et d'éten
due. Mais on peut ici, pour nourrir la réflexion, pousser l'inter
rogation.

Si la pratique du terrain consiste à habiter au sein d'une com
munauté ou près d'elle selon des modalités diverses (prêt, titre gra
tuit, location, achat éventuel d'une maison), on ne voit pas ce qui
la différencie de celle de toute personne qui se déplace; s'il s'agit
de se renseigner oralement sur les institutions ou les us et coutu
mes, on ne voit pas ce qui différencierait alors le terrain anthro
pologique de ce que fait quotidiennement tout immigrant, pour
des raisons non moins urgentes que celles d'un anthropologue. On
pourrait peut-être objecter un caractère « systématique» propre à
l'enquête de terrain, mais on ne verrait pas pourquoi, en soi, un
immigrant en serait incapable. La différence entre les anthropolo
gues et les autres, qu'il n'est pas question de nier, serait ici de
« degré », mais non» de « nature ». Si le critère déterminant était
de procéder à une enquête dans la langue locale, on ne voit pas
non plus pourquoi un Sakalava de Madagascar parlerait nécessai
rement une langue étrangère. Mais, de toute façon, qu'en est-il
alors des anthropologues de la France ? La longueur de la pré
sence serait aussi déterminante; mais quid d'un immigrant de lon
gue date, parlant la langue locale et pourvu d'un esprit systémati
que? Tout ceci n'est déjà pas rien, mais ce n'est pas ainsi que
semble être définie l'anthropologie au sens de l'enquête de terrain.
Un anthropologue-sur-Ie-terrain semble donc faire autre chose qu'un
touriste ou un immigrant, mais on ne semble pas toujours savoir
quoi au juste, bien qu'on en aie forcément quelque idée. Diverses
remarques analytiques sont, à cet égard, contenues dans le Savoir

(8) Qui, notons-le, aime à définir son projet comme une « anthropologie» de la
science.
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des anthropologues de D. Sperber (1982). Le titre d'un article de
C. Vidal (1978) évoque à lui seul les difficultés de définition du
« terrain » anthropologique : « les anthropologues ne pensent pas
tout seuls ». On doit certes le reconnaître, mais ils n'en existent
pas moins dans le titre de cet article, en tant que tels.

Si la quasi-unanimité existe sur la pratique du terrain comme
trait distinctif de l'anthropologie (définie provisoirement comme
étude des sociétés et/ou des cultures et/ou de la culture à partir
d'enquêtes de terrain), on pourrait donc en conclure, a minima,
que la compréhension et la transmission d'informations orales est
au centre de son champ. Cependant, alors que le temps passe, qui
conque fait de la recherche anthropologique de terrain doit se péné
trer des œuvres publiées sur la même région. Cependant encore,
des œuvres monumentales, considérées et citées comme telles, sont
notoirement issues d'informations écrites: c'est le cas de nombreu
ses œuvres de Lewis Morgan, d'Émile Durkheim, Marcel Mauss,
ou des Mythologiques de Claude Lévi-Strauss. En ce sens, l'infor
mation anthropologique ne relève nécessairement ni de l'oral ni
de l'écrit, mais des deux, encore que l'un des apports immédiats
de l'enquête anthropologique semble constituer dans la mise en évi
dence de savoirs et de conceptions collectivement partagés, incon
nus et indécelables autrement, et donc procéder plutôt au départ
d'une approche orale.

Le problème tel qu'il se présente dans quelques œuvres

L'indécision sur les termes d'exotisme, de culture, de société,
d'enquête de terrain, semble donc déboucher logiquement, du fait
du consensus relevé ci-dessus sur la pratique du terrain, sur un
unique noyau fondateur relevant de l'existence de catégories « loca
les» au sens de C. Geertz (1983-1986)), c'est-à-dire de catégories
spécifiques d'appréhension du monde révélées par la langue et pour
tant accessibles à d'autres locuteurs; la condition d'appréhension
de ce « savoir local », précise d'ailleurs cet auteur, est de le relier
à un « savoir global » dont il est inséparable, un peu à la manière
des « moments de l'universalité et de la particularité» de Hegel.
Ici, « la » culture en général et « les » cultures ne sont pensables
qu'ensemble; cependant, le flou commenté y est érigé en méthode:
« les genres flous» (Geertz, 1983-1986 : chap. 1). Mais le plaidoyer
de Geertz souligne plutôt le caractère inductif de l'approche:
« l'anthropologie» (rapprochée dans ce texte de la jurisprudence)
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« lestl également absorbée par la tâche artisanale qui consiste à
voir l'application de grands principes dans des faits purement
locaux» (ibid. : 207). On note donc au moins ici que l'anthropo
logie a quelque chose à voir avec des faits purement locaux. Ainsi
pour J. Favret, ce qui définit le métier d'ethnographe est la prati
que du précepte d'Evans-Pritchard selon lequel « l'informateur a
toujours raison », ce qui, rappelle-t-elle, « peut entraîner dans des
directions inattendues» (9).

Des discussions notoires de la question sont contenues dans les
deux Anthropologie structurale de C. Lévi-Strauss (1958, 1973) ;
« le champ de l'anthropologie» est l'intitulé même de sa leçon
inaugurale au Collège de France, le 5 janvier 1960 (reproduite in
1973). Ce texte, il faut insister, peut ne paraître constituer qu'un
moment d'un itinéraire intellectuel, comme on croit pouvoir le cons
tater ci-dessous; il s'adresse aussi, il est vrai, à un public de non
spécialistes, et aurait probablement pris d'autres formes en d'autres
occasions. Il n'est commenté ici qu'à titre illustratif, car il prend
valeur de charte fondatrice du seul fait de la solennité de l'occa
sion, et du fait que ses orientations ont probablement pesé dans
diverses évolutions ultérieures de l'anthropologie française. L'œu
vre s'assigne de « découvrir un objet qui soit à la fois objective
ment très lointain et subjectivement très concret» (1973 : 17), « ces
Indiens des tropiques et leur semblables par le monde» (ibid. :
44) vivant dans le cadre de « petites» sociétés « dont chacune est
un être total, concret et jointif» (1973 : 23). L'anthropologie ainsi
définie abandonne donc à d'autres disciplines le soin d'aborder des
faits objectivement « proches », relevant des sociétés industrielles
occidentales ou de leur confrontation avec des sociétés non occi
dentales; or, c'est généralement dans ce cadre que s'inscrivent des
projets se réclamant d'une anthropologie appliquée. Par la suite,
différentes études relevant de l'anthropologie furent au contraire
consacrées aux sociétés industrielles modernes (10).

La nécessité intellectuelle de « porter le regard au loin » sou
vent exprimée par C. Lévi-Strauss dans une inspiration philoso
phique explicitement tirée de Rousseau, réitérée dans le Regard éloi
gné (Plon, 1985) put de même, peut-être du fait de l'ambiguïté
des mots employés, tendre à assimiler distance descriptive et dis
tance géographique, et donc à associer les faits préférentiellement

(9) Les mots, la mort, les sorts. La sorcellerie dans le bocage, Paris, Gallimard,
Bibliothèque des sciences humaines, 1977.

(10) Ce mouvement est illustré par le fait que la revue L 'Homme fondée, entre
autres, par Lévi-Strauss lui-même vient de consacrer un numéro au thème de « l'an
thropologie du proche» (vol. XXXII, 1, n° 121).
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étudiés par l'anthropologie aux sociétés classées sous le label, pour
tant indécidable, de « l'exotisme ». La définition de ce qui est exo
tique (de même que de ce qui est « éloigné ») dépend en effet de
la position du regard et non de ce qui est regardé; l'anthropolo
gue est lui-même non moins exotique aux yeux des gens chez qui
il vit que ces gens eux-mêmes à ses yeux; en bref, « l'exotique
est quotidien », pour reprendre l'intitulé d'un livre de G. Condo
minas (11). Ce risque, d'ailleurs évoqué de fort transparente
manière par Lévi-Strauss dans le même texte (1973 : 38), semble
d'ailleurs faire l'objet d'un exorcisme dans une autre œuvre con
nue : la célèbre phrase « je hais les voyages et les explorateurs »
qui ouvre Tristes tropiques. Notons que cette question fut plus tard
reformulée par M. Augé au travers de la notion d'altérité (qui est
« l'autre ») (12), permettant de dépasser l'arbitraire des clivages
lointain/proche, moderne/primitif, etc.

Une autre oscillation est parfois repérable dans le projet qu'assi
gne à l'anthropologie sociale le fondateur de l'analyse structurale;
elle concerne la « vie matérielle» ; il la note également. Revendi
quant pour l'anthropologie le projet de F. de Saussure d'une
« séméiologie» ou science des signes (1973 : 18), il s'interroge alors
sur le statut à donner à « d'autres aspects de la réalité sociale,
tels que l'outillage, les techniques, les modes de production et de
consommation », car on aurait ici affaire « à des objets, non à
des signes » ; cependant, ajoute-t-il dans un paragraphe plus loin,
« surtout dans les sociétés dont nous nous occupons mais aussi
dans les autres, ces domaines sont comme imprégnés de significa
tion ». (ibid. : 19). Pourtant, apparemment marqué par la méta
phore marxienne des « instances » (infrastructure, structure, supers
tructure) comme le remarquent Sahlins (1976 (1980)) et Augé
(1979), il abandonne dans La Pensée sauvage à d'autres discipli
nes le soin de traiter de ce qui serait la vie matérielle: « C'est à
la théorie des superstructures, à peine esquissée par Marx, que nous
souhaitons contribuer, réservant à l'histoire - assistée par la démo
graphie, la technologie, la géographie historique et l'ethnographie
- le soin de développer les infrastructures proprement dites (...) »
(1962 : 173). Entraînée dans le vaste projet des Mythologiques, la
démarche ne pourra cependant éviter de traiter longuement de ces
activités indéniablement « infrastructurelles », selon la définition
évoquée, que sont en l'occurrence la chasse, la cueillette et l'agri
culture. Il y a là aussi un point important pour le propos de ce

(11) Plon, « Terre humaine », Ire édition 1965.
(12) M. Augé « Qui est l'autre? Un itinéraire anthropologique », L'Homme, 103,

XXVII (3) : 7-26.
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livre car on voit mal comment parler du monde actuel sans par
ler de ce qu'il était autrefois convenu d'appeler l'infrastructure des
sociétés, c'est-à-dire, en gros, l'économie, considérée tout à la fois
comme un regard statistiquement dominant (l'économie comme dis
cipline) et comme une activité non moins dominante et définie par
ce regard (l'activité économique).

Si l'anthropologie se donne pour vocation l'étude des signes,
on ne voit pas en effet comment parler de ce que fait un Samoan,
qu'il construise une maison ou qu'il travaille dans une conserve
rie (deux activités « infrastructurelles », apparemment) sans par
ler de ce qu'il dit de ce qu'il fait, et donc sans parler de signes.
Mais on ne voit pas non plus comment agir économiquement 
voire établir une comptabilité analytique -, sans utiliser des signes,
ce qui appellerait dès lors un regard anthropologique. De là à ce
qu'un esprit excessivement cartésien, peut-être intéressé par ce qui
serait le côté exotique de l'anthropologie, considère qu'à établir
une comptabilité analytique il fait de l'anthropologie, on voit"bien
qu'il n'y aurait qu'un pas, qu'on ne peut évidemment franchir.

On peut de même s'interroger sur le sens exact d'une locution
comme sociétés « jointives ». S'il s'agit de cohérence au sens géo
graphique, ce critère élimine la majeure partie des sociétés du
monde actuel; mais celles qu'il pourrait permettre de retenir pour
raient aussi paraître en diverger. Ainsi, d'une bande kung du Kala
hari à une autre bande qu'elle rencontre à épisodes éloignés, y a
t-il jointivité ? Plus généralement, on ne voit pas pourquoi ne pas
relier l'importante communauté samoane de Californie et les
Samoans de Samoa ; mais le problème ne tient pas seulement à
la vision de paradis qui seraient en voie d'être perdus, bref à l'his
toire moderne. Que la société rurale créole de la Réunion soit indé
niablement jointive (en ce qu'elle ne compte pas au milieu d'elle,
par exemple, une importante communauté peule) n'empêchera
jamais nombre de créoles de la Réunion d'ignorer jusqu'au nom
de leur voisin mais d'entretenir des relations régulières avec des
cousins (généralement cohéritiers potentiels) de l'autre bout de l'île,
ou encore de « métropole» ; en ce sens, la notion de société join
tive perd de son utilité. Ainsi encore, le fait que des cultivateurs
et des pêcheurs du Sud-Ouest malgache, aux territoires relative
ment circonscrits, se réclament les uns d'une appartenance aux
Masikoro, les autres d'une appartenance aux Vezo, n'empêchera
jamais les uns de dépendre du poisson des autres, et ces derniers
du maïs des premiers ; ici, la « jointivité » masikoro est impensa
ble sans la « jointivité » vezo, si bien que l'on ne sait plus de quel
caractère jointif il s'agit; mais, s'il s'agissait de la jointivité de
l'ensemble, l'objet n'est ni « total» ni « concret» au sens qui sem-
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ble être retenu. Enfin, le fait qu'une large bande de l'Ouest mal
gache puisse être repéré comme le pays sakalava n'empêchera
jamais nombre de Sakalava de se réclamer aussi, bon gré mal gré,
d'autres appartenances sociétales malgaches, du simple fait de l'exo
gamie ; c'est la phrase bien connue des anthropologues qui se sont
trouvés dans ces régions : « du côté du père, oui, je suis Saka
lava ». Dans ce cas, le critère même de jointivité semble perdre
tout sens. Il peut plus généralement sembler que cette notion étend
à l'anthropologie en général les caractéristiques très particulières
de bandes de chasseurs-cueilleurs, comme les Indiens d'Amazonie
du groupe linguistique gé, auxquels Lévi-Strauss consacra ses pre
miers travaux.

Qu'il soit nécessaire d'avoir recours à ces commentaires peut
paraître étonnant vu l'insistance ultérieure de C. Lévi-Strauss sur
le caractère « feuilleté» des mythes et, au delà, des sociétés, vue
aussi la vocation qu'il assignera ensuite à l'anthropologie de pra
tiquer « une coupe perpendiculaire qui (...) l'oblige à considérer
simultanément tous les niveaux» (texte de 1960 reproduit in Paroles
Données 1984, cité par Pouillon, 1986 : 13). Cette « coupe », évi
demment, n'est pas de hasard: elle engage implicitement à cou
per en un endroit donné, indiqué par le champ, préalablement
défini, de l'anthropologie. Son existence implique qu'il y ait un
objet anthropologique dans tout fait humain, sans qu'une oppo
sition entre le « lointain » et le reste, ou entre ce qui serait maté
riel ou non puisse fonder une démarche d'analyse. La « coupe
transversale» suppose encore que l'anthropologie ne peut être défi
nie par un objet existant avant ou en dehors d'elle; il s'agirait
au contraire d'un objet défini dans le mouvement même de sa nais
sance, mais qu'elle a, semble-t-il, eu du mal à reconnaître comme
tel. Dans ce sens, le champ de l'anthropologie ne semblerait pou
voir être restreint ni par un critère d'extension géographique ni
par ce qui serait le contenu d'un objet préexistant dans le monde
réel, qui n'attendrait plus qu'elle pour l'étudier.

Ces remarques ne sont possibles que parce que l'œuvre de Lévi
Strauss a abordé la question. Il est donc bon de préciser qu'elles
ne prétendent - ni ne veulent d'ailleurs - résumer le problème
tel qu'il est présenté, de manière variée et parfois implicite, par
cette œuvre majeure qui se déroule sur plus de quarante années ;
ce travail dépasserait d'ailleurs largement le cadre de ces pages.
Elles aimeraient témoigner de l'admiration et donc de l'attention
qu'il faut, de toute évidence, continuer à lui porter. L'évolution
de l'itinéraire lévi-straussien semble assez bien résumée par la
récente interview accordée au journal Le Monde (8 octobre 1991) :
des « sociétés concrètes et jointives », « objectivement éloignées»
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de 1960, on passe en 1991 à « (...) Itenterl d'isoler, dans le chaos
des faits sociaux, des régions très limitées où se produisent Idesl
phénomènes d'auto-organisation ».

Quelques aspects d'entreprises contemporaines (Sahlins 1980 ;
Augé 1979 ; L'Homme 1986 ; Bonte et Izard (éd.) 1991) témoi
gnent aussi de l'existence de points d'indécision sur le champ de
l'anthropologie.

Dans les années 1970, M. Sahlins croit nécessaire de consa
crer un livre entier d'une discussion épistémologique serrée à réha
biliter le concept de culture(s) comme « ordre signifiant de per
ception » (1980a : 10). Il s'efforce, ce faisant, de montrer qu'une
bonne partie de l'histoire de l'anthropologie depuis Boas tient pré
cisément aux rapports ambigus que la discipline a entretenu avec
une notion à laquelle elle s'était pourtant identifiée. La démar
che s'attache tout particulièrement à montrer l'inanité de la notion
de raison pratique en général - et donc d'une perspective utili
tariste sur les choses humaines (13). Non qu'il s'agisse de nier les
contraintes pratiques inhérentes à la vie sociale, mais de souli
gner que la réponse à ces contraintes procède toujours de « schè
mes symboliques déterminés, qui ne sont jamais les seuls possi
bles » et qui n'en sont pas moins efficaces; cette dimension con
substantielle à l'action humaine, Sahlins reproche à l'anthropolo
gie de la négliger, non sans paradoxe pour elle. Le livre aboutit
sur une quatrième partie intitulée «La pensée bourgeoise. La
société occidentale: une culture». Ce chapitre montre la possi
bilité de déporter les études anthropologiques des objets qu'une
perception spontanée lui assigne, ce qui, en matière d'application,
se trouve, du fait des sujets généralement traités (les entreprises,
les organisations, la prévention médicale, les politiques publiques,
etc.), d'une importance majeure. On remarquera que, dans cette
partie, il n'est nulle part question de tribu, de clan, de lignage,
voire d'ethnie, bref de ces objets eux-mêmes forts discutables géné
ralement associés au champ de l'anthropologie, et qu'on peut lui
reprocher d'étendre sans précaution à des organisations sociales
qui n'en relèvent pas.

Notons que le livre de Sahlins paraît alors que la mode de la
« sociobiologie », c'est-à-dire le postulat d'une détermination des
conduites humaines par des facteurs purement biologiques sans
médiation linguistique ou signifiante, fait rage aux États-Unis (voir,
du même, Critique de la sociobiologie, 1980b). Remarquons aussi
que cet effort, habité notamment d'une critique nostalgique du

(13) Remarquons qu'elle rejoint en ceci les considérations de C. Geertz sur la notion
de « sens commun », ou plutôt de « bon sens» en français (1983 (1986), chap. IV).
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matérialisme historique comme d'une nouvelle fascination envers
l'œuvre de C. Lévi-Strauss, souligne ce qui semble être alors la
singulière confusion ambiante.

Cependant, pour qu'il y ait confusion, encore faut-il qu'il y
ait un objet sur lequel porte cette confusion. Une bonne partie
de l'histoire de l'anthropologie contemporaine tenant pour Sah
lins aux rapports ambigus que la communauté anthropologique
mondiale a entretenus avec la notion de culture, cette même com
munauté est décrite comme habitée par une « propension à divi
ser la difficulté en autant de parties nécessaires pour ne pas la
résoudre ». Culture and Practical Reason ne cesse ainsi de poin
ter les zones d'absence de dialogue entre différents courants de
pensée se réclamant pourtant de l'anthropologie, et notamment
l'aporie, « endémique en Occident» qui oppose « un sujet sans
monde» (la position idéaliste) à « un objet sans pensée» (la posi
tion matérialiste), aporie qui semble traverser beaucoup de ces cou
rants. La démarche concerne une sorte de schizophrénie de l'an
thropologie, consistant à opposer en gros les gens qui pensent et
les gens qui agissent, alors que bien sûr ce sont les mêmes.

D'où l'insistance ultérieure de l'auteur à montrer la présence
de la « raison signifiante» dans des objets d'étude où le sens com
mun anthropologique peinerait à l'imaginer. Ainsi de ce proces
sus spontanément classé du côté de l'économie brute ou de l'his
toire coloniale, l'histoire de l'irruption européenne dans les socié
tés exotiques et notamment dans ce summum de l'exotisme que
semble parfois constituer le Pacifique insulaire ; il insiste plus géné
ralement sur la consubstantielle présence du fait anthropologique
dans ce qu'il est convenu d'appeler l'histoire (voir notamment,
1985). Le fait que l'anthropologie soit entendue comme l'étude de
systèmes de signes humains ne préjuge pas en effet de la dimen
sion évolutive de ces systèmes ; comme le rappelle J. Pouillon (iden
tifiant en ce cas anthropologie à étude des structures intellectuel
les), « ce ne sont pas les structuralistes qui ont mis les structures
dans l'histoire ». Qu'un « nom» de l'anthropologie contemporaine
ait trouvé utile de consacrer une attention érudite à ce problème
semble illustrer encore, en tout cas, la nécessité d'évoquer le sujet
traité ici.

Se référant à son ouvrage (Symbole, fonction, histoire) sous
titré « Les interrogations de l'anthropologie », M. Augé note en
1978 (14) que «les réalités anthropologiques se prêtent d'une
manière presque nécessaire à deux types d'approche à peu près

(14) Dans un article (<< Vers un refus de l'alternative sens-fonction », L 'Homme,
XVIII (3-4): 139-154) résumant l'un des propos essentiels du livre.
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inconciliables en toute rigueur », alors que « les deux démarches,
sont à l'évidence pertinentes si l'on admet, d'une part qu'il y a
des règles de fonctionnement et des modalités d'expression géné
rales de l'esprit humain, d'autre part qu'il y a, dans toute société,
un rôle spécifique des institutions, des hiérarchies sociales et des
corps de croyance qui, à la fois, les expriment et les mettent en
œuvre ». L'auteur note ainsi que, « pour parler très grossièrement,
(...) face aux diverses réalités institutionnelles qu'ils étudiaient, (...)
certains se sont posé la question de savoir ce qu'elles signifiaient
et d'autres de savoir à quoi elles servaient ». Il se demande ainsi
s'il est possible, non seulement « d'appréhender ensemble la géné
ralité de l'esprit humain et les spécificités fonctionnelles concrètes
des sociétés », mais surtout de savoir « si la première n'est pas
une des conditions d'efficacité des secondes ». En n'ayant garde
d'outrepasser le propos (illustré notamment par un contraste, illus
tratif et donc forcément quelque peu caricatural, entre les travaux
de V. Turner du côté du fonctionnalisme et de la fonction, et de
C. Lévi-Strauss du côté du structuralisme et de la structure, bien
que les deux parlent de symboles ou de signes), on peut se deman
der si ce « refus de l'alternative sens-fonction» ne se rapproche
pas du propos de Sahlins visant à dépasser l'opposition entre rai
son culturelle et raison pratique. Ce balancement est évidemment
présent au cœur de nombre de projets existants se réclamant d'une
anthropologie appliquée, ne serait-ce que du fait qu'il semble pré
sent dans l'esprit des anthropologues en général.

L'idée que quelque fait social serve à une société, à un ensemble
humain (social, culturel, ou « les deux ») peut certes paraître tau
tologique (Lévi-Strauss) mais n'implique pas, en tout cas, que l'on
ne puisse y reconnaître du sens, bien au contraire. On ne peut
dire que les repas de mariage bas-normands ont pour fonction
d'enrichir les patissiers, pour emprunter cet exemple à G. Len
clud (15) ; mais on ne peut non plus soutenir qu'ils ne produisent
pas ce résultat objectif, ni que ce dernier n'est pas le produit de
définitions fort spécifiques du réel, procédant d'opérations intel
lectuelles qui ne le sont pas moins: ainsi de la tenue d'un « repas»
entre des « familles » dites « alliées », rangées selon des ordres spé
cifiques autour d'une « table» qu'on peut considérer comme « lon
gue » et recouverte d'une « nappe » généralement blanche ; familles
destinataires d'un volume peut-être « respectable» de « crème fraî
che », invariablement présente dans des « gâteaux ». C'est alors
la notion même de fonction qui est en cause. Voici en tout cas
quelques termes de la situation où seraient confrontés des anthro-

(15) Communication orale, 1991
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pologues à qui l'on aurait demandé de connaître les raisons de
l'importance du taux de cholestérol en Basse-Normandie. Pour citer
Sahlins à nouveau, « c'est la culture qui constitue l'utilité ».

Un numéro spécial de la revue L 'Homme, intitulé « Anthropo
logie : état des lieux» (16), paraît, à l'évidence, particulièrement
utile à la présente réflexion documentaire, bien qu'il ne soit pas
possible d'en évoquer toutes les contributions. L'argument édito
rial adressé aux auteurs sollicités fut « non pas de dresser un bilan
de l'anthropologie d'aujourd'hui ou de lui assigner un programme,
mais, à travers le foisonnement des travaux empiriques, d'en repé
rer l~~.orientations » (1986 : 21). Or, la grande majorité des con
trIbutions semble avant tout préoccupée d'une question: celle du
champ de l'anthropologie, de son unité et donc de son existence
en tant que telle, ce qui relègue évidemment au second plan la ques
tion posée, celle des orientations. Pour répondre à côté de l'argu
ment éditorial, cet ensemble de contributions ne paraît pas répon
dre non plus à la question qu'il semble partager.

Il relève certes du propos même d'une discipline de s'interro
ger sur son champ, mais ce volume semble de ce fait soumis à
une inquiétude qui lui est pour ainsi dire antérieure. Si, pour
reprendre une expression de l'auteur qui l'ouvre, « la fragmenta
tion de l'anthropologie reflète celle des tempéraments », comment
sait-on que c'est l'anthropologie (et non la météorologie) qui est
ainsi fragmentée (17) ? Bref, où se situe l'unité de l'anthropolo
gie, dont on ne peut douter qu'elle existe puisque ce volume lui
est consacré? A cette question, cet ensemble n'offre aucune ouver
ture explicite. C'est ce que semble d'ailleurs souligner, à propos
de la métaphore, elle-même anthropologique, de « segmentation»
utilisée dans le titre de cet article, la présentation, quelque peu
perplexe, du directeur de la revue: « segmentation n'est pas dis
solution» (18). La préoccupation générale concerne de fait la mul
tiplication des champs d'études empiriques évoquées par l'argu
ment éditorial, bref l'extension progressive de l'anthropologie à des
objets qu'elle n'avait pas coutume de traiter il y a vingt ans (ainsi
de la ville, de la maladie, de l'entreprise, etc.). On peut évidem
ment remarquer que l'évolution des objets d'étude scientifique n'est
pas en soi de nature à susciter l'effroi; dans le cas contraire, la
physique continuerait impertubablement à scruter le levier de

(16) n° 97-98, Paris, Éditions de l'EHESS, publié à l'occasion du 25e anniversaire
de la revue au Livre de poche.

(17) N. Sindzingre, « L'anthropologie: une structure segmentaire? », in L'Homme,
1986 : 32.

(18) J. Pouillon, « De chacun à tout autre et réciproquement », in L'Homme,
1986: 13.
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Galilée. Mais au-delà de l'argument éditorial, il est difficile de dis
cerner s'il y a dialogue et, auquel cas, quels sont les interlocu
teurs. Une sorte de confusion entre objet et champ d'étude paraît
souvent présente, si bien que les collaborateurs du volume ne sem
blent pas toujours parler de la même chose, alors que, par défi
nition, ils en auraient tous les moyens. Ainsi, deux d'entre eux,
passant « l'ethnologie» (et non, d'ailleurs, l'anthropologie) « au
crible des aires culturelles» (19), se demandent si « à refuser de
prendre en compte une certaine diversité, des terrains comme des
problématiques », on ne « risque pas de conduire l'ethnologie dans
une impasse» (20) ; ils s'opposent à une telle éventualité. On peut
évidemment rester perplexe devant la nécessité de ce combat, l'eth
nologie (anthropologie sociale/culturelle, ethnographie, etc.) parais
sant avoir a priori quelque relation nécessaire avec la diversité cul
turelle. Ils semblent cependant se ménager quelques ouvertures à
ce propos, notant pour conclure, non sans quelque mystère, que
« l'ethnologie française n'est pas toujours ce que l'on dit, et même
- qui sait? - ce que l'on ne dit pas» (21).

Pour la plupart des collaborateurs, il est vrai, la variété des
préoccupations des anthropologues ne semble pas préjuger pour
autant de l'unité de la discipline qui en parle, mais pour l'un
d'entre eux, c'est le contraire: l'anthropologie se définirait par
« l'étude des sociétés primitives diversement définies en fonction
de l'absence d'État ou de l'absence d'écriture », bien que ces choix
de définition appellent « des variations de conception non négli
geables, mais sans portée pour /son/ propos ». Pour lui, l'an
thropologie se définirait donc par un objet qui lui serait préexis
tant, même si on a du mal à imaginer comment une discipline à
vocation scientifique peut remplir ces conditions (22). Une note pré
cise que ce contre quoi il lutte est illustré par la politique du CNRS
en 1983-1985 ; cependant, pourrait-on penser, une discussion con
cernant « l'objet de l'anthropologie sociale », titre de son article,
peut difficilement être appuyée sur des faits aussi étroitement con
joncturels, extérieurs de surcroît à la communauté scientifique

(19) C. Bernand et A. Digard, « De Téhéran à Tehuantepec », in L'Homme, 1986 :
54-76.

(20) Bernand et Digard, loc. cit. : 70
(21) Ibid.
(22) A. Testart, «L'objet de l'anthropologie sociale », in L'Homme, 1986:

147-150. Comme le remarque grosso modo un autre collaborateur du volume, G. Len
clud, il semble que ce soit là « transformer a posteriori les implications d'un choix
fait à l'avance en principe de construction» (<< en être ou ne pas en être », ibid. :
153). En d'autres termes, pour savoir qu'une société est sans État, à supposer que
l'on précise ces termes, il faut d'abord que l'on s'y rende en ayant une certaine idée
de ce qu'est l'État, et une certaine typologie en tête; bref, il faut au moins qu'une
vague idée de l'anthropologie existe avant que la société en question ne soit discernée.
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stricto sensu. Sa contribution constitue pour l'éditeur « comme un
point central de rebroussement» (23). A propos d'une contribu
tion à certains égards connexe où l'on remarque que « l'exotisme
n'a pas bonne presse chez les anthropologues» (24), le rédacteur
en chef de L 'Homme se demande ainsi si ce n'est pas pourtant
« l'attrait persistant du même exotisme qui les réunit» (25). Sans
doute, mais cet attrait a-t-il constitué l'anthropologie, de la même
manière qu'une certaine passion pour les boulons ou les branche
ments électriques aurait constitué la physique? On peut remar
quer que la seule contribution (26) articulant une définition de
l'anthropologie le fait en termes qui peuvent paraître provocateurs:
« Il nous faut convaincre à nouveau les intellectuels que nous avons
quelque chose à leur dire à partir des sauvages, barbares et pay
sans », programme qui reste, d'après l'auteur, celui que s'assignait
l'anthropologie lors de sa naissance vers 1870. On peut se demander
pourquoi l'anthropologie aurait particulièrement à s'adresser aux
intellectuels; l'auteur avance en tout cas que « toute science doit
correspondre à une demande sociale; (... ) ce qu'on demande aux
sciences de l'Homme (... ), c'est de dire des choses qui puissent
servir ici et maintenant ». Cependant, ce projet ne concerne pas
exactement ce que l'on entend ici par l'application: « Ce que les
anthropologues auraient pu nous apprendre, c'est comment nous
pensons ». « L'anthropologie, remarque-t-il, pourrait au moins se
doter d'une théorie digne de ce nom (...), au moins disposer d'une
approche qui lui serait propre ». Or, pour lui, « (...) les anthro
pologues se satisfont pour définir leur domaine de l'exotisme de
leur objet, alors que, par ailleurs, ils sont prêts à appréhender cet
objet n'importe comment. » Il trace alors un bref programme,
basé, semble-t-il, sur le refus de l'antinomie entre psychologie et
« sociologie », et donc, au-delà, sur le refus du dilemne indi
vidu/société. Comment est-il possible, se demande-t-il en ce qui
concerne la prohibition de l'inceste, « qu'il y ait à la fois prohi
bition explicite et horreur spontanée? » « Parce que c'est la même
chose, répond-il, parce que l'horreur c'est la structure comme
sentiment ».

Le seul article de cet ensemble à mentionner une « demande»
est donc consacré à rappeler que l'idée d'un individu, nécessaire
ment pourvu de sentiments, n'est pas antagoniste avec celle d'un
être social, n'existant que dans le cadre de règles ou de modèles.
Voilà une constatation dont on pourrait penser cependant, sans

(23) J. Pouillon, loc. cil. : 16.
(24) M. Panoff, « Une valeur sûre: l'exotisme », loc. cil: 321-334.
(25) J. Pouillon, loc. cil: 18.
(26) P. Jorion, « Reprendre à zéro », in L'Homme, op. cil: 335-346.
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le moindre esprit polémique, qu'elle est celle de beaucoup des pra
ticiens des sociétés (ou des gens en général, si l'on préfère), et donc
que l'invocation de la demande sociale ne suffit pas en elle-même
à définir quelque projet.

On peut remarquer aussi qu'une seule contribution (27) évo
que la question des marges de liberté ou de choix, et donc, au
delà de la contingence historique, à propos de la formation d'un
ancien État d'Afrique de l'Ouest dont l'auteur rappelle la spécifi
cité : « On voit à quel point, sous le même nom d'État, la réalité
évoquée ici est différente de celle qui nous est familière» (28). Ce
texte évoque, ce faisant, la question de l'adéquation des catégo-

. ries à l'œuvre dans le projet anthropologique. Cette contribution
est aussi la seule à évoquer explicitement le découpage d'un objet
d'étude spécifique: « J'ai tout d'abord écrit une histoire. Non pas
certes l'histoire d'un peuple, encore moins celle d'une ethnie (... ),
les Abron ne forment en aucune façon un peuple. En tant que
groupe social, ils tiennent (... ) leur unité (... ) du rôle hégémoni
que qu'ils jouent à l'intérieur d'un certain ordre social et politi
que ». Elle discute aussi, explicitement, du statut qu'il convient
de donner aux acteurs sociaux, remarquant la tendance anthropo
logique à « les penser sur le modèle du sujet» en les créditant
de « la conscience de soi (... ), de l'intelligence (...), la capacité
de faire des choix ». D'après l'auteur, « tant qu'il en sera ainsi »,
la discipline « n'accomplira pas de progrès décisifs ». « Il faudrait
d'abord, ajoute-t-il, admettre comme par hypothèse que les con
traintes économiques, sociales, intellectuelles de toute nature qui
pèsent sur l'action collective laissent toujours l'espace d'un choix.
(...) Au fur et à mesure de l'écoulement du temps, la dialectique
de la nécessité et de la liberté dont j'ai parlé fait place à une dia
lectique plus concrète entre l'héritage et l'invention» (29). La sin
gularité de cette contribution, dans l'ensemble ici commenté, sup
pose donc, non seulement que l'idée de détermination ouverte par
la règle collective mérite d'être rappelée à la communauté anthro
pologique, mais qu'il faut encore rappeler qu'il n'est de règle
qu'indivuellement vécue, au travers des avatars d'une vie que l'ori
concevrait mal, précisément, à envisager autrement qu'individuelle.

Remarquons enfin qu'aucune contribution ne porte sur la ques
tion de l'enquête de terrain, dont on peut pourtant penser qu'elle
est fondatrice (ci-dessus).

(27) E. Terray, « L'État, le hasard et la nécessité. Réflexions sur une histoire »,
in L'Homme, 1986: 234-248.

(28) Ibid. : 243.
(29) Pour l'ensemble de ce dernier paragraphe, E. Terray, loc. cit. : 245, 247.
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Pour le propos de cet ouvrage, on peut résumer quelques oscil
lations ressortant de cet «état des lieux»: on se demande si
l'anthropologie est une ou plurielle - mais dans ce dernier cas,
comment cette pluralité est intellectuellement possible. On ne sait
si elle peut devenir plurielle du fait qu'elle s'adapte à des objets
géographiquement ou empiriquement différents (des « aires cultu
relIes» ou des sous-disciplines). On hésite entre une discipline défi
nie par un objet empirique procédant de son histoire, ou par un
ensemble de méthodes et de procédures. On semble embarrassé par
l'existence de marges de choix individuelles dans les sociétés, par
l'existence d'une contingence historique (30), et plus généralement
par l'existence même d'individus. Enfin, il peut paraître qu'une
part commune de l'anthropologie consiste à consacrer beaucoup
d'efforts à s'interroger sur elle-même, ce qui est évidemment para
doxal. Vue sous l'angle des travaux précédents, elle semblerait com
porter une dimension centrifuge récurrente, d'autant plus para
doxale que cette dimension implique l'existence d'un centre. Il est
d'ailleurs assez frappant que le récent Dictionnaire de l'ethnolo
gie et de l'anthropologie (Bonte et Izard (éd.), 1991) ne consacre
d'entrée ni à ethnologie ni à anthropologie (31).

Est-il possible de resserrer la réflexion collective, fût-ce au prix
de quelques débroussaillages finalement marginaux, sur quelques
points peut-être minimaux mais indéniablement fondateurs: la
notion de culture, le « découpage» de l'objet, le travail de ter
rain et donc la saisie de catégories locales collectivement parta
gées, la relation interculturelle, la relation entre catégories et modè
les de comportement ? Ce projet dépasse le propos de ce livre et
sans doute les capacités des auteurs, mais il constitue un point de
passage obligé de toute réflexion sur les applications de l'anthro
pologie.

(30) C. Lévi-Strauss, qui, rappelons-le, a fortement insisté sur la question de la
contingence historique dans le beau texte malencontreusement nommé Race et his
toire, se défend récemment contre les critiques souvent inadéquates concernant son
indifférence à l'histoire: « On m'a souvent reproché d'ignorer l'histoire. C'est tout
à fait faux. Je m'incline devant elle comme devant le règne de la contingence, avec
laquelle il faut compter» (Le Monde, 8 octobre 1991). Faut-il cependant uniquement
associer « contingence» à « histoire» ? C'est une question laissée ouverte par d'autres
textes du m~me auteur ainsi que par divers travaux récents consacrés aux rapports
entre les deux disciplines.

(31) Bien que l'on n'évoque pas uniquement ici l'anthropologie française, on con
sultera avec profit l'article « France» du même Dictionnaire, retraçant l'évolution
des écoles françaises, qui se termine comme suit: « (... ) Souvent considérée comme
une anthropologie théorique par les auteurs étrangers, principalement anglo-saxons,
l'anthropologie française semble avoir beaucoup de peine à se définir théoriquement »,
J. Jamin, in M. Izard et P. Bonte (éd.), 1991 : 295.
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Les incertitudes de la notion
de science appliquée

par Gérard Lenclud

S'il est nécessaire d'avoir une vue suffisamment nette de ce
qu'est aujourd'hui l'anthropologie pour réfléchir utilement sur ses
applications effectives ou possibles, il est non moins indispensa
ble de s'interroger un instant sur la notion de science appliquée
en général. Décrire l'état actuel de l'anthropologie appliquée, ou
seulement analyser les conditions d'émergence d'une anthropolo
gie appliquée, si l'on estime que son existence n'est pas pleine
ment réalisée, suppose en effet de savoir ce que peut être ou ce
que doit être une activité pour mériter la qualification de science
appliquée, ce qu'est en théorie, mais évidemment aussi en prati
que, l'application d'un savoir. Se pourrait-il que l'anthropologie
appliquée, telle qu'elle a déjà fait l'objet de nombreux commen
taires depuis plusieurs dizaines d'années, puisse être suspectée de
n'être pas de la science, comme chacun le sent bien, de n'être pas
de l'anthropologie, comme beaucoup d'anthropologues en éprou
vent le sentiment, et de ne même pas être « appliquée» ? Une
courte incursion dans le domaine de la réflexion sur la notion de
science appliquée apporte des informations qui, selon le point de
vue adopté, enlèvent tout fondement logique au projet de rédiger
un ouvrage sur l'anthropologie appliquée ou bien confirment ses
auteurs dans l'idée qu'il n'existe aucune raison valable pour nourrir
des inquiétudes sur ce projet.
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L'application dans les sciences de la nature

Par-delà la diversité des mots qui ont servi à la mettre en
forme, la notion de science appliquée est aussi ancienne que celle
de science. Il faut bien constater, en effet, que l'idée moderne de
science, celle qui s'est imposée en Europe au lendemain de la révo
lution galiléenne, s'est constituée par opposition à la conception
ancienne de la science, séparant la théorie de la pratique, distin
guant comme dans la Cité antique la fonction du savant de celle
de l'ingénieur. Ainsi que l'écrit Jean-Jacques Salomon, à qui les
développements qui suivent doivent beaucoup: « Ce n'est pas parce
que la science moderne, née de Galilée, Descartes et Newton, n'a
pu tenir avant longtemps ses promesses d'application rapide, qu'on
peut mettre entre parenthèses ce par quoi précisément elle se dis
tinguait le plus de la science antique : sa conviction et son ambi
tion de faire de la connaissance un moyen d'action en liant la theo
ria et la techné » (1971 : 37). En somme, la science moderne s'est
fondée sur l'assurance qu'il était impossible de réduire la science
à une activité purement spéculative, détachée des préoccupations
humaines et de l'univers de l'agir, à un dialogue privé et se suffi
sant à lui-même entre l'esprit et le monde phénoménal, entre la
raison et l'expérience. L'idée moderne de science est celle de la
science appliquée.

Mais c'est évidemment lorsque la science s'est trouvée, au XXe
siècle, en mesure d'honorer spectaculairement, au vu et au su de
tous les hommes, les engagements d'utilité et d'efficacité contrac
tés au XVIIIe siècle, et qu'elle est devenue par là-même une affaire
d'État, relevant d'une politique, que la réflexion sur la notion de
science appliquée et sur ses emplois a pris un essor rapide. Pour
bien des raisons, on s'est avisé, en effet, que cette notion n'allait
plus de soi; c'est pourquoi, sans doute, le concept d'application
qui était auparavant une composante interne de celui de science
fut exprimé par un mot, et donc isolé par ce mot, qui allait appeler
son contraire. Le réflexe grec remonta à la surface. Au fur et à
mesure que l'activité scientifique épousait le modèle imaginé par
les hommes des Lumières, une résistance se fit jour dans la com
munauté sociale mettant en œuvre cette activité. Plus la science
se révélait efficace et rentrait dans le monde, plus les scientifiques
eux-mêmes se mirent à questionner cette efficacité et cette sortie
de la science hors d~elle-même, à souhaiter détacher ses produits
(ses sous-produits) des opérations de connaissance qui en avaient
permis l'élaboration. Cette résistance et ce questionnement se sont
traduits notamment dans l'opposition, désormais solidement ins-
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tallée dans les mentalités et le vocabulaire, entre science fonda
mentale et science appliquée.

Il existe sur ce sujet une immense littérature. Elle émane tout
à la fois du milieu scientifique, prenant alors le plus souvent un
caractère théorique, pour ne pas dire fondamental, du milieu tech
nicien censé être le relais de la science appliquée, de celui des ges
tionnaires de la recherche, en charge des politiques de la science,
du milieu des économistes qui regardent la science comme une acti
vité productive et aussi du milieu intellectuel, en France du moins,
adoptant à cette occasion un registre d'ordre essayiste et traitant
de la place de la science dans la société. Il faut préciser immédia
tement que les sciences de l'homme et de la société sont rarement
prises en compte dans cette littérature. On y parle à l'ordinaire
des sciences dites exactes ou naturelles, les plus visiblement capa
bles d'application, les plus coûteuses et aussi les plus susceptibles
de « rapporter» et de justifier les investissements requis, les plus
dépendantes pour cette raison de l'intervention de la puissance
publique, les plus aptes à nourrir les représentations collectives de
la science et à l'ériger de la sorte en problème de société. Le socio
logue n'a jamais été appelé un apprenti-sorcier. Les sciences humai
nes et sociales en général, l'anthropologie en particulier, ne font
bien sûr pas partie de la Big Science à laquelle la notion et sur
tout la question de l'application sont spontanément liées.

Il est néanmoins intéressant de s'arrêter sur ce qui est affirmé
dans le domaine de référence en matière de scientificité, celui des
sciences de la nature, de la science appliquée.

On relève d'abord le paradoxe mentionné plus haut. Il con
siste en un décalage entre le discours officiel sur la science et les
représentations de l'activité scientifique à l'intérieur de la commu
nauté savante. Alors même que l'idée de science implique celle de
sa sécularisation et de son utilité, c'est-à-dire le postulat d'une ren
contre aussi inéluctable que souhaitable entre la science comme fin
et la science comme moyen d'action, alors que nul ne songerait
à nier que l'accroissement de la connaissance scientifique contri
bue à l'amélioration de la situation du corps social et de ses con
ditions matérielles d'existence - comme les scientifiques eux-mêmes
ne cessent de le proclamer et d'en tirer argument à l'heure du vote
du budget de la recherche -, il subsiste au sein de la commu
nauté scientifique une tendance à hiérarchiser les activités de recher
che en fonction de leur degré de « pureté », c'est-à-dire finalement
de leur scientificité. La science dite fondamentale siège, dans la
conscience scientifique, au sommet de l'édifice de la science quand
elle ne l'occupe pas tout entier. La science dite appliquée y jouit
d'un crédit médiocre; elle est parfois même renvoyée dans le
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purgatoire des techniques et des arts auxiliaires. L'ingénieur n'est
pas tout à fait un chercheur, même si dans le système moderne
de la science, la frontière devient, comme on va le voir, indiscer
nable. La connaissance comme fin en soi et la theoria restent le
principe d'évaluation par excellence du travail de recherche par les
chercheurs eux-mêmes, sinon par ceux qui les gèrent.

Le paradoxe relatif constitué par la dévalorisation de l'activité
scientifique technicienne ou appliquée devient un sujet d'étonne
ment à la lumière de deux constatations. C'est d'abord que, dans
le dispositif d'organisation de la science, surtout de la Big Science,
les fonctions du scientifique « pur» et de l'ingénieur, de la théo
rie et de ses applications au moins immédiates (au laboratoire) sont
indissociables. Certes, la connaissance fondamentale précède l'inven
tion des instruments techniques mais ces instruments techniques
conditionnent en retour les progrès de la théorie. A ce titre, ils
acquièrent la nature épistémologique d'êtres théoriques. Souvent
même, comme le rappelle Salomon, «le scientifique lui-même
devient ingénieur, passant de la théorie pure aux sciences appli
quées, comme l'illustrent John Von Neumann, Norbert Wiener,
Claude Shannon et tant d'autres, adoptant dans ses propres préoc
cupations de recherche pure l'attitude de l'ingénieur, tout comme
l'ingénieur doit recourir dans ses fonctions de recherche à l'atti
tude du scientifique» (ibid.: 136-137). Mieux, le scientifique
engagé dans l'activité de la Big Science se transforme en homme
d'action (et d'affaires), en entrepreneur comme en témoigne le déve
loppement des science-based industries et comme l'illustre le mythe
de la Silicone Valley. La description du scientifique moderne, par
venu au sommet de la hiérarchie, brouille assurément l'image de
référence proposée par la communauté des chercheurs, celle tra
ditionnelle du « savant », enfermé dans sa tour d'ivoire. C'est
ensuite, et du même coup, que l'application, considérée ici comme
l'opération consistant dans le transfert de concepts et d'énoncés
en provenance de la science pure dans le domaine de la techni
que, ne paraît pas être une activité localisable, isolable. Comment
séparer la construction d'êtres matériels (ou immatériels) autori
sée par ces transferts des opérations de la recherche fondamen
tale dont elle est, au terme d'un processus continu, un aboutisse
ment logique sinon nécessaire? Où faire passer une ligne de démar
cation entre la constitution de la connaissance et la fabrication des
artefacts qui en sont une cristallisation, entre le travail de l'esprit
et la matérialisation de ses produits? Dans un savoir-faire, le faire
est déjà contenu dans le savoir, comme les anthropologues le savent
bien. La chambre proportionnelle multifils qui a valu à Georges
Charpak un prix Nobel de physique est-elle plus l'application d'un
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savoir qu'elle n'est un savoir incarné dans un dispositif? L'appli
cation résulte-t-elle bien d'un transfert?

Voilà qui conduit la réflexion sur la science, dans le domaine
des sciences de la nature, à s'interroger sur la possibilité de dis
tinguer, au moins en « théorie », entre activités de recherche fon
damentale et appliquée, autrement dit d'identifier ce qui serait de
l'ordre de la science appliquée. La science appliquée s'oppose-t
elle à la science fondamentale de par le contenu des activités de
connaissance? L'idée est absurde, comme on vient de le voir, d'un
point de vue logique puisqu'il n'est possible de statuer sur la vali
dité de cette opposition qu'une fois déterminé le produit final de
la recherche et si l'on sait qu'il a fait naître, dans un laps de temps
donné, des applications. Or, comme chacun le sait bien, aucune
branche de la science, même la moins orientée vers l'utilisation
pratique de ses résultats (mais qu'est-ce au juste qu'une utilisa
tion pratique ?), n'en exclut la possibilité, ni surtout n'est en
mesure d'en concevoir ou d'en décréter l'impossibilité. La théorie
des nœuds, née d'une interrogation mathématique pure, s'est révélée
d'une efficacité surprenante dans le domaine de la biologie pour
résoudre certaines difficultés dans le codage des molécules ; son
auteur a pour souci actuel « l'application de ses résultats à des
problèmes très concrets» (Changeux et Connes, 1992: 78).

Il n'est pas plus admissible, d'un point de vue logique, de déci
der de l'extériorité épistémique de l'application par rapport au
savoir dont elle est issue. « Il n'existe pas, disait Pasteur, de scien
ces auxquelles on puisse donner le nom de sciences appliquées. Il
y a la science, et les applications de la science, liées entre elles
comme le fruit à l'arbre qui l'a porté» (cité par Salomon, ibid. :
141). Certes, mais à adopter cette position, il reste à résoudre la
difficulté qui consiste à tracer quelque part une frontière dans ce
qui est bien un processus continu d'opérations de savoir et à se
trouver en mesure d'affirmer: ici commence l'application.

Faudrait-il alors faire intervenir les objectifs de ceux qui met
tent en œuvre un savoir dont la substance intellectuelle serait glo
balement, ici et là, de même nature? Une science appliquée serait
celle dont ses opérateurs viseraient d'autres buts que l'extension
de la connaissance pour la connaissance, obéiraient à d'autres
valeurs que celles guidant le travail « désintéressé» de la recher
che pure. Outre qu'une telle définition rencontre bien des diffi
cultés d'utilisation, on perçoit que les motivations, individuelles
ou collectives, ne procurent pas un critère univoque de délimita
tion parce qu'elles-mêmes nécessairement équivoques. Celles prê
tées aux praticiens de la science dite fondamentale adhèrent par
trop à l'idéologie officielle de la communauté scientifique. Or, la
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science dite pure est un métier se développant dans un contexte
d'ensemble; ceux qui la font conduisent une carrière; le choix
des programmes de recherche s'établit aussi en fonction de consi
dérations largement extra-scientifiques et non pas seulement en
fonction du désir de connaître. La sociologie de la science apporte
sur ce point précis des informations utiles, bien que toujours déjà
un peu connues.

On a proposé parfois de séparer entre science fondamentale et
appliquée du point de vue des modalités de l'évaluation des résul
tats. Dans le domaine de la recherche pure, l'évaluation qui con
sisterait dans le seul jugement des pairs serait donc interne ~ux

instances de production du savoir. Dans celui de la recherche appli
quée, l'évaluation qui se traduirait par l'intérêt porté, ou non, à
ses produits serait effectuée de l'extérieur de la sphère scientifi
que. La science appliquée serait dirigée par les non-scientifiques.
Le critère décisif serait par conséquent celui de l'autonomie des
décisions prises à l'égard du travail scientifique; fondamental, celui
ci serait indépendant ou à tout le moins autonome ; appliqué, il
serait inféodé à des principes de gestion découplés de l'objectif
d'extension du savoir pur. On peut se demander si une telle vision
n'idéalise pas les procédures d'évaluation dans l'univers de la
science fondamentale. Le jugement des pairs n'est pas celui de
Dieu; il doit s'accommoder, d'une manière ou d'une autre, des
critères retenus par les gestionnaires de la recherche et ceux-ci sont
inévitablement influencés par l'environnement économique et sur
tout politique de la science. Les intérêts du « pouvoir» se reflè
tent directement dans l'orientation des recherches mêmes (et, peut
être, surtout) les plus fondamentales, puisqu'entièrement à finan
cer. La science moderne est liée à l'État et l'on ne voit pas qu'il
puisse en être autrement. L'idéologie spontanée du milieu scienti
fique qui est celle de la nécessaire liberté de la recherche, le
« laissez-faire» ou la théorie du soutien de l'État sans conditions,
est contredite jusque dans les attitudes mêmes des chercheurs (exac
tement comme il arrive aux tenants du libéralisme industriel de
réclamer à l'État des mesures d'intervention). Le fait d'être cou
pée, en apparence, de l'appareil de production ne garantit pas à
la science son autonomie.

Une conclusion semble s'imposer: «En tant que catégories
déterminées, fondamentale et appliquée tendent à n'avoir aucun
sens, mais comme positions sur une échelle dans un environne
ment donné, ces mots ont probablement une certaine signification »
(H. Brooks, 1967 : 24). On veut dire par là qu'il est nécessaire,
du moins dans le domaine des sciences exactes, de prendre en
compte une infinité de situations intermédiaires et composites entre
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deux pôles ideal-typiques, la science purement fondamentale et la
recherche purement appliquée qui n'ont aujourd'hui, en tant que
concepts, aucune portée descriptive. Comment ordonner ces situa
tions si l'on admet, d'une part, que la demande de science fon
damentale et les procédures de son évaluation sont bien, quoiqu'iné
galement selon les cas, dépendantes des préoccupations et des anti
cipations de son utilité et que, d'autre part, le développement de
la science appliquée ou de la technologie n'est pas séparable, bien
que différemment ici ou là, des ambitions de la connaissance
fondamentale?

Il est apparu qu'en dernière instance « c'est bien l'environne
ment dans lequel elles se pratiquent plutôt que leurs motivations,
objectifs ou procédures, qui distinguent entre elles les différentes
formes de recherche scientifique» (Salomon, ibid. : 152). Mais il
faut ajouter immédiatement que cet environnement ne prédéter
mine pas de manière univoque la forme de recherche qui y sera
déployée, davantage fondamentale ou plus particulièrement appli
quée. De ce qu'une recherche est menée dans le cadre de l'uni
versité, d'un institut de recherche publique ou d'un laboratoire de
recherche d'une entreprise privée, on ne saurait déduire son carac
tère. Salomon proposait de distinguer, plutôt qu'entre recherche
fondamentale et appliquée, entre recherche libre et orientée. Une
recherche libre serait celle qui ne ferait l'objet d'aucune prescrip
tion extra-scientifique de la part de l'institution dans laquelle elle
est conduite. Les thèmes de la recherche libre seraient d'ordre pure
ment scientifique; les questions auxquelles devrait répondre la
recherche orientée, au moins partiellement, imposées. Mais cha
cun voit bien que, même à l'université ou dans les institutions
publiques de la science, la recherche académique n'est pas « libre »,
en ce sens qu'aucune directive ne viendrait l'encadrer; les coûts
du travail scientifique dans le domaine des sciences de la nature
conduisent les laboratoires à répondre à des appels d'offre, à par
ticiper à des programmes intégrés, à contracter. A l'inverse, un
laboratoire industriel privé peut fort bien admettre le déroulement
en son sein de travaux qui, conduits à l'université ou au CNRS,
seraient qualifiés de fondamentaux; seules les arrière-pensées attri
buées, non sans motifs, à la firme productrice de savoir justifient
que ces travaux soient tenus pour orientés (appliqués).

Il convient donc d'étoffer un peu le cadre catégoriel suscepti
ble de décrire les relations aptes à être établies entre l'environne
ment dans lequel les recherches se déroulent et la forme prévisi
ble qu'empruntent ces recherches, de faire appel à plusieurs para
mètres.

On peut parler, d'abord, d'une recherche dite fondamentale,
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« pure» ou libre. Elle se définit idéalement par le fait que ses
thèmes généraux et ses problématiques spécialisées prennent direc
tement naissance dans le milieu scientifique. Aucune considération
d'utilité pratique, aucune anticipation d'application immédiate ou
différée ne rentre en principe dans les décisions de sa mise en œu
vre, dans les procédures de son déroulement, dans l'évaluation. de
ses étapes et de ses résultats finaux. L'objectif affiché par les cher
cheurs, et reconnu comme légitime par les gestionnaires de la
recherche, est l'accroissement de la connaissance scientifique dans
des domaines déterminés de savoir. Cette forme de recherche, la
mieux accordée aux motivations de la communauté savante, pos
sède d'autres caractéristiques qui expliquent pour une large part
son autonomie : elle est peu coûteuse, elle repose sur des activités
individuelles ou faiblement fédérées entre elles, elle mobilise un
savoir essentiellement disciplinaire.

On évoquera ensuite une recherche dite toujours fondamentale,
mais orientée ou programmée. Sa particularité par rapport à la
précédente est la suivante: si elle n'a pas pour mission explicite,
ou du moins clairement formulée, d'être immédiatement applica
ble ou rentable, car les instances qui l'organisent admettent (ou
doivent admettre) le caractère aléatoire par définition de la recher
che, les décisions présidant à son déclenchement et à son déve
loppement, sinon les opérations de sa mise en œuvre effective et
les modalités de son évaluation, échappent pour une part au miHeu
scientifique. Cette recherche traduit les préoccupations qui sont c~l
les des pouvoirs publics (et, en théorie, de la « demande sociale»
que ceux-ci sont censés exprimer et administrer). L'État y exerce
pleinement sa prérogative incitative et organisationnelle. Les ges
tionnaires de la recherche, nommés par les politiques mais le plus
souvent issus du milieu scientifique, proposent (imposent) les thè
mes d'ensemble sur lesquels cette recherche est centrée. Ils atten
dent de cette recherche qu'elle réponde aux questions qui lui sont
posées. Ces réponses doivent, dans un horizon de temps donné,
être autant de «retombées». Cette recherche, programmée ou
orientée, comparée à la recherche pure ou libre, a évidemment la
propriété d'exiger des investissements importants; c'est pourquoi
elle ne saurait être du seul ressort de la Cité scientifique, est sou
mise à une politique de la science et est finalement conditionnée
par les objectifs du pouvoir. Elle requiert une organisation col
lective du travail et mobilise, le plus souvent, des savoirs diffé
renciés. La recherche orientée ou programmée est généralement
pluri-disciplinaire.

On mentionnera enfin la recherche susceptible d'être fondamen
tale dans sa structure conceptuelle ou méthodologique mais qui
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est conduite dans un environnement institutionnel privé dont on
soupçonne qu'il lui dicte des objectifs d'application ou, à tout le
moins, de rendement. On éprouve communément le sentiment que
la virologie est davantage «orientée» chez Hoffmann La Roche
qu'à l'Institut Pasteur.

Comme il est aisé de s'en apercevoir, ce cadre descriptif som
maire ne permet nullement d'identifier la sphère de la science appli
quée. La science devient-elle appliquée à partir du moment où elle
est orientée, c'est-à-dire dès lors que les choix de ses thèmes de
recherche font intervenir des agents extérieurs au milieu scientifi
que? Voilà qui signifierait, dans les faits, que seule peut être fon
damentale une science peu coûteuse pour la collectivité et que tout
ce qui rentre dans la Big Science, l'espace, l'atome, le gène, l'infor
matique, etc., est ipso facto du genre appliqué. La science est-elle
appliquée en fonction de l'identité du demandeur de connaissance ?
Cette identité, comme on l'a vu, ne permet pas de préjuger abso
lument du contenu de la demande. L'État demande de l'appliqué
autant que du fondamental. Parlera-t-on de science appliquée pour
désigner les activités de recherche répondant à la fameuse
« demande sociale» ? Cette demande sociale est une entité énig
matique. D'abord, pas plus que les institutions ne pensent, une
société ne demande; une demande est d'autant plus dite sociale
qu'elle est formulée au sein d'appareils spécialisés logés au cœur
des institutions de l'État. La demande sociale est une invention
conceptuelle de gestionnaires. Ensuite, à supposer même que l'on
choisisse d'appeler sociale une demande émanant de la non moins
mystérieuse société civile, entendue comme tout ce qui dans une
population donnée n'est pas directement lié à la sphère étatisée
et à la société politiql;le (et est représenté par certains ministres
et non d'autres), il convient de se rappeler qu'une telle demande
est autant suscitée qu'elle ne naît spontanément. Une demande de
connaissance, née à l'écart des institutions officielles de savoir, est
à sa manière une réponse à un contexte, à une situation. Plus
encore, la connaissance réclamée ne requiert pas nécessairement
des opérations différentes en nature de celles mises en œuvre dans
les instances publiques de la recherche. Salomon rappelle ainsi que
la première synthèse d'une enzyme a été réalisée simultanément dans
un laboratoire universitaire (Rockefeller University) et dans un labo
ratoire industriel (Merck).

Plutôt que de se mettre en quête d'une insaisissable substance
« fondamentale» ou « appliquée» de la science en général (qui
est aussi bien une abstraction: il n'y a que des sciences), mieux
vaut sans doute admettre que la distinction est dans tous les cas
de figure relative, ce qui ne veut pas dire inexistante. Dans le
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domaine des sciences exactes et expérimentales, elle est à coup sûr
affaiblie par deux facteurs: l'existence d'un système d'ensemble
et tendanciellement unifié, dans les grands pays industriels, des acti
vités scientifiques et de leur communication avec la société tech
nicienne, l'impossibilité de réduire ces activités, quel que soit l'envi
ronnement dans lequel elles sont menées, à des activités directe
ment productives et leurs résultats à des biens directement con
sommables. Cette distinction est inséparable des lieux institution
nels dans lesquels la recherche est mise en œuvre, des jugements
de qualification apportés par des agents sociaux dont les intérêts
ne se recouvrent pas, de la multitude des choix aboutissant à con
fectionner un partage sans cesse redistribué du champ de la recher
che. La science appliquée est, en somme, une activité imprévisi
ble et strictement contextualisée.

Des sciences de la nature aux sciences humaines et sociales

Malgré les apparences, il se révèle tout aussi hasardeux de
s'essayer à identifier « en théorie» ce qu'est, ou pourrait être, une
science appliquée dans l'univers, d'ailleurs singulièrement différen
cié, des sciences de l'homme et de la société; on pressent que l'his
toire n'est pas applicable comme peut l'être la démographie ou
la science économique. Ici aussi, la notion d'application est d'une
pertinence problématique, comme on le verra en abordant les
réflexions qui lui ont été consacrées dans le domaine de l'anthro
pologie. La raison en est assez simple: le champ d'application de
ces sciences est celui de l'action humaine, or toute action cons
ciente est, par définition, produite par des intentions, préparée par
une connaissance présidant à son exécution et gagée en elle-même
si les résultats de cette action peuvent fort bien n'être pas confor
mes aux intentions de son auteur et contredire la connaissance
ayant guidé l'engagement dans l'action (ce que Max Weber appe
lait le « paradoxe des conséquences»). Il en résulte qu'intention
et connaissance ne sont pas séparables de l'action; celle-ci est une
intention et une connaissance dûment réalisées. Autrement dit, toute
action humaine délibérée incorpore un savoir qui lui préexiste, sus
ceptible d'être qualifié de « fondamental », mais qui, sitôt engagé
dans l'action, acquiert un caractère « appliqué» sans avoir, comme
chacun l'admettra, changé logiquement d'état ou de· contenu. Voilà
pour la théorie.

Selon une conception assez répandue, qui paraît inattaquable,
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les sciences de l'homme et de la société seraient en mesure d'appor
ter à l'action organisatrice ou transformatrice des moyens, sinon
des fins, issus des énoncés de la recherche fondamentale : don
nées descriptives, raisonnements théoriques. Il est parfaitement évi
dent qu'il n'existe pas a priori une différence de substance entre
l'énoncé de la science fondamentale et le moyen d'action en lequel
peut se fondre cet énoncé, mis au service d'une opération de ges
tion ou de transformation. Le savoir fondamental stocké dans la
tête de l'économiste ne subit pas une mutation interne à partir du
jour où cet économiste est nommé ministre des finances ou diri
geant d'une entreprise. Construit dans un réseau qui est celui de
la science, ce savoir « passe» dans un autre réseau qui est celui
de la politique ou des affaires. Mais tout le problème est évidem
ment d'évaluer si, non pas tant dans le cours de ce passage que
dans celui de la mobilisation de ce savoir au service de l'action,
il ne subit pas en pratique une réduction considérable. D'une part,
en effet, l'action humaine ne se déroule pas dans un espace déblayé
où pourrait venir se déployer, sans aucun obstacle, un savoir éla
boré justement contre la complexité historique. L'action n'a que
peu à faire d'une connaissance qui s'est nécessairement protégée
par une application, au moins minimale, du principe « toutes cho
ses égales par ailleurs », alors qu'elle s'effectue dans un contexte
historique où précisément toutes choses ne sont pas égales par ail
leurs. D'autre part, comme l'a bien mis en valeur cette science
humaine par excellence qu'est l'histoire, la connaissance effective
ment requise par l'action, soit des informations, n'a guère de res
semblance avec celle, logiquement ordonnée, issue de la recherche
scientifique « désintéressée ». Le savoir réclamé par l'action est iné
vitablement intéressé. ,

Le meilleur économiste de France, nommé, comme l'on dit,
aux affaires, ne dispose pas seulement et surtout toute sa connais
sance fondamentale en ligne de front, face aux problèmes qu'il
lui faut résoudre. En théorie donc, la connaissance est incorporée
à l'action comme l'a souligné, par exemple, le philosophe John
Dewey dans Experience and nature et rien n'exclut qu'il ne puisse
s'agir d'une connaissance du type le plus pur; en pratique, il existe
une certaine antinomie, et pas seulement d'éthique, entre la con
naissance et l'action. L'action la plus efficace n'est pas forcément
la mieux informée et il y a tout lieu de se demander si, à l'opposé
de ce qui se passe dans le monde physique, l'action exercée dans
l'univers des hommes n'implique pas une limitation de l'informa
tion. Armé de tout ce que sait, ou doit savoir, le sociologue ou
bien l'anthropologue de la complexité des choses humaines et de
la démultiplication à l'infini des relations que ces choses entretien-
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nent entre elles, l'homme politique serait bien embarrassé pour agir.
Celui qu'on nomme dans le jargon moderne un décideur est un
personnage conceptuel implicitement opposé à l'homme de savoir.
Mais qu'on se rassure: si un sociologue ou un anthropologue
devait être conduit à exercer une action politique - mais, au fait,
ce fut bien le cas en certaines occasions -, il « oublierait» réso
lument certaines parties de ce qu'il a mis des années à apprendre.
Dans une telle situation, la science fondamentale a-t-elle été appli
quée ? Le spécialiste de l'économie ou de la sociologie, placé dans
la position d'être gestionnaire de la recherche, fait-il l'application
de sa science ? On est tenté de conclure de ces réflexions un peu
abstraites et fort triviales que la science humaine la mieux appli
cable est celle dont on aurait spontanément douté qu'elle puisse
être appliquée: l'histoire.

Comparons les sciences de l'homme aux sciences de la nature
du point de vue de la question de leur application, tout en sachant
que cette comparaison est nécessairement abusive tant ces deux uni
vers sont diversifiés. Dans les unes comme dans les autres, mais
pour des raisons différentes, l'activité d'application est difficile à
localiser. Au sein des sciences de la nature, c'est parce que la cons
truction de l'objet technique utile n'est pas logiquement séparable
du savoir dont cet objet est l'aboutissement (l'application) ; cet
objet, une fois produit, renferme en lui-même la connaissance théo
rique qui en a autorisé la confection ; il lui est lié « comme le
fruit à l'arbre qui l'a porté », pomme, poire ou abricot. A l'inté
rieur des sciences de l'homme, c'est parce que la construction de
l'action ne laisse pas discerner le contenu de la connaissance dont
elle est, au travers de multiples médiations, un résultat : ni chair,
ni poisson. Tout comme une action ne l'est jamais en parfaite con
naissance de cause, malgré le plus grand rassemblement possible
de conseillers du prince ou la plus forte concentration d'experts,
ses résultats ne sont jamais l'expression pure des données rentrées
dans le système décisionnel, ainsi que ne manquent pas de le pro
clamer après coup les conseillers du prince et les experts.

1. Un programme d'aménagement ou de développement n'est
pas aux sciences de l'homme ce que la chambre proportionnelle
multifils est à la physique théorique. 2. Ce que le meilleur des
sociologues peut affirmer des conséquences sociales d'un système
d'éducation ne s'apparente pas exactement au discours que tient
le spécialiste de géophysique du globe sur les risques de maintenir
une population à proximité d'un volcan... même s'il peut se trom
per. Nul ne peut croire un instant qu'il existe une véritable symé
trie entre la manière dont les sciences de la nature sont suscepti
bles d'apporter des éléments de solution aux problèmes posés par
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l'interaction entre l'homme et son environnement d'ensemble et
la façon dont les sciences de l'homme présentent, ou sont sollici
tées de présenter, des réponses aux problèmes dits de société. Les
premières répondent sous la forme de données et d'appareillages
techniques, les secondes sous la forme de descriptions en langage
naturel, donc non stabilisable, et d'arguments. Ou, pour le dire
autrement, les sciences de la nature engendrent des techniciens ;
il n'existe pas de techniciens de la société ou de la culture car ni
l'une ni l'autre ne sont des natures au sens kantien du terme. Cer
tes, en aucun cas la technologie ne saurait se substituer à des choix
politiques, ni donc l'ingénieur à l'homme investi du pouvoir de
décider, mais les choix politiques s'adossent, selon des modalités
intrinsèquement différentes, au savoir accumulé par les sciences de
la nature et de la société.

Le domaine de la science appliquée est difficile à identifier dans
les sciences de la nature; pour d'autres motifs, on ne voit pas
mieux où se situe au juste le territoire que pourrait venir occuper
« en théorie» une science humaine et sociale appliquée. Cela ne
veut pas dire qu'il est en pratique inexistant mais seulement qu'il
est entièrement historique. Le destin, évoqué plus loin, des insti
tuts de sciences humaines appliquées confirmera la nature essen
tiellement changeante de ce territoire et donc l'impossibilité de le
délimiter conceptuellement.

Il convient alors de se rabattre sur la solution empirique adoptée
plus haut, la séparation entre recherche libre et orientée, et d'exa
miner dans quelle mesure l'environnement dans lequel les sciences
humaines et sociales s'élaborent permet de distinguer entre elles
les différentes formes de recherche, davantage fondamentale ou
plutôt appliquée, tout en sachant que, comme pour les sciences
de la nature, cet environnement ne prédétermine pas absolument
la forme de recherche qui s'y développe.

On relèvera tout de suite qu'en France, le soutien public donné,
et par conséquent les orientations inévitablement proposées, à ces
sciences passe par les mêmes institutions et empruntent les mêmes
canaux que ceux dont bénéficient les sciences de la nature. Les
sciences de l'homme et de la société sont donc visées par les poli
tiques incitatives telles qu'elles s'expriment à travers, par exem
ple, les actions thématiques programmées, les actions concertées
ou les programmes intégrés. Une partie des activités scientifiques
menées dans ces disciplines y conserve la forme de la recherche
fondamentale « pure» ou libre en ce sens qu'elle se déroule sélon
une logique interne au milieu scientifique, bien qu'évidemment con
trôlée par les gestionnaires de la recherche. Une autre partie s'exerce
dans le cadre de la recherche orientée. Les sciences humaines et
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sociales font donc bien l'objet d'un pilotage, dont les effets se font
sentir différemment selon les secteurs, par le biais de la formula
tion de thèmes autour desquels centrer certains aspects de leur tra
vail, auxquels adapter leurs problématiques spécialisées. Tout laisse
à croire, à redouter par beaucoup, que ces disciplines puissent voir
dans un avenir plus ou moins proche dépendre l'essentiel de leurs
moyens financiers, c'est-à-dire de leurs conditions d'existence, de
leur soumission relative à des objectifs de recherche assignés à elles,
en partie, de l'extérieur. D'ores et déjà, nombre de formations de
recherche, dans le domaine des sciences de l'homme et de la société,
sont confrontées au dilemme suivant : contracter ou périr, sachant
en outre que pour certains gestionnaires de la recherche l'aptitude
d'une formation à répondre à des appels d'offre constitue une
preuve de sa vitalité et donc, pour elle, un critère de survie
institutionnelle.

Est-ce à dire que cette recherche orientée présente nécessaire
ment un caractère plus appliqué, ou moins fondamental, que la
recherche libre? Les orientations sont-elles fixées en fonction d'une
anticipation de l'utilité pratique de ces recherches? Il faudrait pour
répondre à ces questions mener une enquête minutieuse, institu
tion par institution, discipline par discipline. Mais, en toute pre
mière approximation, il ne semble pas possible d'affirmer que ces
disciplines seraient uniquement soumises, directement ou indirec
tement, à des impératifs d'application de leurs résultats. Tout
d'abord, les gestionnaires de la recherche publique ne paraissent
pas, dans leur majorité, partager l'illusion qui fut celle, par exem
ple, de certains responsables de programme de l'ancienne DORST,
issus du milieu des sciences de la nature, à savoir qu'il était pos
sible d'appliquer, sous forme de recettes, les connaissances appor
tées par les sciences de l'homme à la solution de problèmes sociaux
au sens le plus général du terme. La fonction d'expertise qui leur
était alors attribuée était en contradiction av.ec la logique intellec
tuelle de la recherche. Aujourd'hui, la plupart des thèmes propo
sés, dans le cadre des politiques incitatives, semblent refléter plus
le souci d'organiser, d'animer ou d'encadrer la recherche fonda
mentale que celui de l'asservir à des objectifs d'utilité. Les ancien
nes actions thématiques programmées du CNRS ou les actions con
certées en cours du ministère de la Recherche en offrent d'assez
bons exemples; le milieu scientifique est d'ailleurs partie prenante
de leur définition. En second lieu, comme le soulignent par exemple
des anthropologues engagés dans des programmes de développe
ment (ou élaborés par des institutions de développement), la
demande de connaissance adressée à ces disciplines s'est considé
rablement affinée ou complexifiée. Les modèles caricaturaux de
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demande, souvent évoqués dans les milieux de la recherche fon
damentale, ont considérablement évolué. Ce qui est réclamé aux
chercheurs en sciences humaines et sociales est de réunir des don
nées, bien plus que de participer à la mise en œuvre de solutions.
Il faut, en troisième lieu, compter avec les aptitudes de la com
munauté des chercheurs fondamentalistes à « ruser » avec les orien
tations proposées, c'est-à-dire finalement opposer un discours pro
pre et scientifiquement organisé à la demande de service. On verra
ainsi se constituer, sous couvert d'une science « appliquée », ce
qu'il est permis d'appeler une science appliquée fondamentale, pre
nant par exemple l'application elle-même comme domaine de
recherche.

Enfin, il existe à côté de la recherche publique en sciences
humaines et sociales, libre d'une part et orientée de l'autre, une
recherche soit conduite dans un environnement privé (celle qui
s'effectue, par exemple, dans les instituts de sondages), soit com
manditée par lui, étroitement dépendante quant à elle du marché
de la demande de connaissance. La compétence s'exerce ici pour
des clients, sous leur contrôle et pour le bénéfice qu'ils en atten
dent.

Pour conclure, on dira que c'est cette demande de connaissance,
adressée à l'anthropologie en partie de l'extérieur du milieu scien
tifique, mais n'émanant pas nécessairement de l'environnement éco
nomique privé, supposant donc la connaissance finalisable (ce qui
ne veut pas tout à fait dire la même chose qu'appliquée) qui fait
l'objet de cet ouvrage.





4

La question de l'application
dans la tradition

anthropologique française

par Gérard Lenclud

Il est parfaitement possible - les chapitres qui suivent s'y
emploient - de faire une description, valant pour la France
d'aujourd'hui, de situations de dialogue entre anthropologues et
demandeurs de service, et de la conception des rapports entre le
savoir anthropologique et ses applications traduite par ces situa
tions. En revanche, il est impossible de les comprendre sans com
parer ces situations et ces rapports pensés à ce qu'ils pourraient
être et ne sont pas, à ce qu'ils ne sont pas mais qu'ils ont été
dans le passé, à ce qu'ils ne sont pas mais qu'ils sont ailleurs qu'en
France, à ce qu'ils ne sont pas mais dont il est possible, par con
séquent, d'imaginer qu'ils pourraient être. L'exigence logique de
la comparaison - « Nous ne pouvons connaître l'effectif qu'en
le contrastant ou en le comparant avec l'imaginable », écrit le phi
losophe américain Hayden White - est elle-même un réflexe
anthropologique.

La demande de service adressée aujourd'hui aux anthropolo
gues est ce qu'un certain contexte immédiat la fait être, mais elle
se situe dans le prolongement d'une histoire, celle de l'anthropo
logie et de la société dans laquelle l'anthropologie s'est dévelop
pée, qui procure à ce contexte immédiat une grande partie de son
intelligibilité. De la même façon, l'examen de ce qui se passe ail
leurs qu'en France autorise de saisir la spécificité relative de ce
contexte immédiat. Pourquoi, par exemple, ne s'est-il jamais cons
titué en France, comme aux États-Unis, une société d'anthropo-
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logie appliquée, dotée d'une charte, de moyens de communication ?
Pourquoi les réticences sont-elles si fortes, au sein de la commu
nauté anthropologique française, face au projet de transférer dans
le réseau de l'action organisatrice et transformatrice le produit des
connaissances anthropologiques ? Autant de questions auxquelles
il faut répondre et dont les réponses sont à chercher, en grande
partie, dans le passé. Tous les éléments constitutifs de ce contexte
immédiat sont historiquement, et donc culturellement, déterminés,
c'est-à-dire arbitraires, n'allant pas de soi, pouvant être autres que
ce qu'ils sont. Cela vaut pour l'anthropologie telle qu'elle se fait,
qui ne se confond pas nécessairement avec ce que les anthropolo
gues disent faire et avec ce qu'ils sont crédités de faire (notam
ment par les demandeurs de service) ; cela vaut également pour
les sollicitations dont elle est l'objet.

Sans doute est-il de bonne méthode, afin de poser clairement
la question de l'application dans la tradition anthropologique (et
culturelle) française, de partir du contexte immédiat. Il peut se résu
mer par une formule: au-delà des difficultés d'ordre épistémolo
gique à délimiter la nature de son projet scientifique, l'anthropo
logie est une discipline. C'est à un savoir constitué disciplinaire
ment qu'une demande de service est adressée et c'est en tant que
disciplinairement formés que les anthropologues y répondent, ou
n'y répondent pas, la jugent fondée en raison ou non. Une bonne
partie du malentendu structurel entourant la communication entre
anthropologues et demandeurs d'anthropologie tient à ce fait.

L'anthropologie comme discipline

Que l'anthropologie soit une discipline, voilà qui est contesté
par certains anthropologues mais qui, pourtant, ne paraît guère
discutable, du moins aujourd'hui. Qu'est do.nc une discipline dans
la plus grande généralité de ce terme? C'est un discours spécia
lisé obéissant à une organisation interne, c'est-à-dire soumis à des
procédures de contrôle (Foucault, 1971). Ces procédures dictent
les conditions auxquelles doit se plier un énoncé afin de rentrer
dans le dîscours disciplinaire et donc acquérir une certaine légiti
mité. Ces conditions portent sur la classe des phénomènes visés
par un énoncé (les objets de connaissance de la discipline), sur
la manière de parler de ces phénomènes (la construction des faits,
le langage conceptuel) et sur l'horizon du discours (les fins de la
connaissance). Une discipline traite de certaines choses et non
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d'autres, en utilisant certains mots et certains procédés logiques
et non d'autres, se fixe des objectifs de savoir et non d'autres.
A chaque moment de son histoire, une discipline sécrète donc un
extérieur à elle-même, infiniment peuplé de discours effectivement
tenus ou seulement imaginables rejetés hors de sa sphère. Dans
une phase « normale» de son existence, au sens donné par Tho
mas Kuhn à cet adjectif accolé au mot de science, une discipline
statue sans tourments indicibles (ce qui ne veut pas dire sans
débats, sans confrontations internes) sur la définition épistémolo
gique de ce savoir. Il peut fort bien ne pas y avoir accord sur
cette définition, car il est de la nature de tout savoir de résister
à une définition précise, mais pourtant de s'établir un consensus
relatif pour juger, à propos d'un discours, s'il doit être renvoyé
dans les ténèbres extérieures de la discipline. Admettons, pour
nuancer notre propos, qu'une discipline tolère l'existence, entre
paradis et enfer, d'un purgatoire où des discours attendent, sous
bénéfice d'inventaire, leur admission définitive dans le premier ou
leur rejet sans appel dans le second.

Quelle est donc cette justice de paix qui trie entre les énoncés
pour attribuer à certains le label d'origine disciplinaire? Une dis
cipline n'est pas seulement une organisation intellectuelle attachée
à la régulation des objets de connaissance, des concepts, des métho
des, des théories, établissant leur conformité relative avec ce que
Kuhn appelle la « matrice disciplinaire» et au sein de laquelle il
isole les « exemplaires », c'est-à-dire des « réussites scientifiques
reconnues qui, pour un certain temps, fournissent des modèles de
problèmes et de solutions à une communauté de praticiens » (Kuhn,
1970). Outre une organisation intellectuelle, une discipline est une
organisation matérielle et institutionnelle - elle est rivée à des lieux
de recherche et de formation, à des modes de recrutement et de
promotion, à une ossature hiérarchique, etc. -, une organisation
de communication - elle est adossée à un système de publica
tions spécialisées, à un circuit d'échanges - et une organisation
symbolique, ou de légitimation, stipulant les règles du jeu profes
sionnel et de la « lutte pour la vie» (G. Lemaine et B. Matalon)
dans la Cité scientifique (Leclerc, 1983). Une discipline est donc
un appareillage assez complexe, un dispositif visant à atteindre un
certain état de stabilisation du contexte d'ensemble dans lequel sont
produites des connaissances. Son fonctionnement institue également
un extérieur, lui aussi densément peuplé. L'existence, par exem
ple, d'une communauté de praticiens - les esprits forts parleraient
d'un establishment -, appelle celle d'une population située de
l'autre côté de la frontière, seulement épisodiquement branchée sur
les supports institutionnels et le réseau de communication inter-
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nes à la discipline. Il n'est pas absurde de parler d'une culture
disciplinaire au sens où l'on parle d'une culture d'entreprise; une
culture disciplinaire est fondée sur l'appartenance, elle implique
un partage relatif (d'un savoir, d'une tradition de pensée, d'habi
tudes de métier, etc.) entre ses membres et se reproduit donc aussi
par l'exclusion. Pour qu'elle vive, il lui faut des frontières; le prin
cipe disciplinaire est un principe de séparation. Il n'y a là aucun
motif de scandale. Il faut, en tout cas, beaucoup de myopie, ou
de mauvaise foi, pour nier ce fait. La discipline tolère mal l'amal
game, la confusion des genres. C'est pourquoi le principe disci
plinaire est souvent la bête noire et la cible des gestionnaires de
la recherche, de tous ceux qui s'appliquent, de l'extérieur, à fixer
des orientations autoritaires au savoir. Mais à s'employer, au nom
du progrès et afin d'imposer de nouveaux objets de connaissance,
à scier la branche du dispositif disciplinaire sur laquelle un savoir
est assis, il est fort probable que l'on assisterait à la chute du savoir
avec la branche. Admettons, sans trop d'états d'âme, qu'une dis
cipline est conservatrice par instinct de survie : sa fonction « res
trictive et contraignante» est la condition, nécessaire mais pas suf
fisante, de son rôle « positif et multiplicateur» (M. Foucault).

L'anthropologie est aujourd'hui, en France, organisée en dis
cipline donc régie par un ordre du discours et de l'institution ;
des pratiques de recherche tombent « hors » anthropologie et ceux
qui les conduisent ne sont pas identifiés, donc légitimés, comme
anthropologues. Ce statut de discipline, acquis par l'anthropolo
gie, lui confère deux propriétés communes à toutes les disciplines.
La première est celle d'autonomie relative. Un savoir disciplinaire
tend à s'auto-gouverner à la façon d'un système anonyme; il dis
pose, en tout cas, d'une force d'inertie considérable face aux ten
tatives de pilotage émanant de son extérieur. Il ne saurait être aisé
ment requis d'apporter des solutions à des problèmes qu'il ne se
pose pas, encore moins de formuler des questions pour lesquelles
il ne dispose pas de solutions. Il est comme l'humanité selon Karl
Marx. Forcée, une discipline ruse et se défend pour préserver sa
continuité thématique, garder sa constitution interne, protéger ses
règles de contrôle et d'accréditation. En théorie du moins, une dis
cipline n'admet de conditionnement qu'à ses marges (son purga
toire) ; l'anthropologie « orientée» penche inévitablement vers le
camp de'l'anthropologie « libre ».

La seconde propriété, commune à toutes les disciplines et à une
grande quantité des objets de ce monde, est d'être culturellement
et historiquement déterminée. Culturellement déterminée, la disci
pline anthropologique en France l'est assurément ... puisqu'elle ne
se présente pas sous la même combinaison intellectuelle, institu-
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tionnelle et symbolique qu'outre-Manche ou outre-Atlantique. On
ne pense, ni on ne pratique, ni même on ne regarde l'anthropolo
gie comme ailleurs, en dépit de toutes les pressions - l'interna
tionalisation de la science - qui s'exercent, dans le sens de l'homo
généisation, sur les traditions nationales. On pense différemment,
en particulier, ses rapports avec les autres disciplines, ses formes
d'utilisation, ses fonctions possibles extra-scientifiques. La ques
tion de l'application ne s'y pose donc pas de la même manière
que dans tous les pays où existe un savoir (et une discipline) appelé,
ou non, anthropologie. La frontière instituée en anthropologie et
« hors » anthropologie se déploie selon une direction spécifique.
Il est bien difficile de renoncer à la tentation permanente du schéma
culturaliste qui a abouti à la construction de « caractères natio
naux ». A propos de la différence entre contexte américain et con
texte français, relisons Tocqueville: « En Amérique, la partie pure
ment pratique des sciences est admirablement cultivée et l'on s'y
occupe avec soin de la portion théorique immédiatement nécessaire
à l'application: les Américains font voir de ce côté un esprit tou
jours net, libre, original et fécond ... » (De la démocratie en Amé
rique). On n'attend pas ici de la revue L 'Homme qu'elle consa
cre, à l'instar de l'American Anthropologist, une rubrique perma
nente à l'anthropologie appliquée.

Historiquement déterminée, puisque culturellement (à moins que
ce ne soit l'inverse), la discipline anthropologique, en France, l'est
tout autant; ce qui ne veut pas dire qu'elle soit une cristallisa
tion idéologique. Elle est le produit d'un certain nombre de pro
cessus historiques qui l'ont, en partie, conduite à adopter le pro
fil présenté par elle aujourd'hui. Voilà d'ailleurs qui prouve, s'il
en était besoin, que l'autonomie relative d'une discipline et sa ten
dance naturelle au conservatisme ne la font pas échapper au chan
gement. L'anthropologie des années 1990 n'est aucunement celle,
tout aussi « disciplinarisée », des années 1960, encore moins celle,
tout juste constituée en discipline, de l'entre-deux-guerres.

Le rapport d'une discipline avec l'histoire est à double dimen
sion. D'une part, une discipline comme l'anthropologie est, dans
son état présent, l'aboutissement d'une histoire, la sienne évidem
ment et l'histoire en général dont sa propre histoire est partielle
ment dépendante. Impossible, par exemple, de ne pas mettre en
'perspective les conditions mêmes de l'observation ethnographique
avec l'évolution des sociétés sur lesquelles elle porte, donc avec
la colonisation puis la décolonisation, l'accession à l'indépendance
des anciennes colonies et les politiques menées par ces dernières.
Si, par exemple encore, la discipline anthropologique aujourd'hui
n'a pas les propriétés de cohérence d'un organisme (songeons aux
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rapports entre recherche, formation et muséologie), c'est parce que
son organisation d'ensemble est placée dans l'historicité, une his
toricité aux manifestations et aux effets différentiels. Mais en même
temps, toute discipline, notamment dans le champ des sciences
humaines et sociales où ne s'est jamais accomplie pleinement
l'action unificatrice de paradigmes, se sert de son histoire pour
se caler, comme l'on dit d'une machine. L'histoire de l'anthropo
logie, constamment sollicitée sinon écrite (en France, du moins),
est mobilisée afin de jouer le rôle d'une « matrice d'évaluation»
(Jamin, 1988) et de légitimation. Un anthropologue « fait» de
l'anthropologie si ses recherches s'inscrivent dans le modèle et dans
le prolongement d'une entreprise historiquement classée comme
anthropologique, référable aux « exemplaires » de la discipline,
s'appliquant visiblement à recueillir et à faire fructifier un héri
tage. Le passé exerce donc une autorité sur le présent.

Il s'ensuit qu'il existe une sorte de décalage inévitable entre de
nombreuses pratiques de recherche et la matrice d'évaluation dis
ciplinaire. L'appareil de discernement paraît toujours en retard par
rapport aux entreprises effectivement menées. Ce temps de recul
est l'une des conditions qui lui permettent de remplir sa fonction ;
cet appareil ne saurait être battu par l'actualité immédiate, assiégé
par les événements, tenu de réagir à chaud. L'ethnologie de la
France est un parfait exemple de cette situation: elle n'a pas tout
à fait quitté le purgatoire où l'a placée la culture disciplinaire, au
moment même où une grande partie des ethnologues en forma
tion s'apprête à faire du terrain dans l'hexagone, où l'on parle
à l'envie de l'ethnologie de la ville ou de l'entreprise.

Discipline et application

Parvenue à l'âge adulte, c'est-à-dire constituée en discipline,
l'anthropologie française s'est solidement installée dans le régime
de la connaissance fondamentale. Pour ses praticiens, organisés
en corps de métier et participant collectivement d'un appareil de

. discernement, l'utilité de l'anthropologie s'épuise dans sa fonction
de savoir. Ce savoir est à lui-même sa valorisation. L'application
de ce savoir tombe largement, quant à elle, hors discipline, à la
fois en tant que discours, en tant que pratique de recherche et,
évidemment, en tant qu'opération dans le champ social. Le rejet
de la finalisation dans l'extérieur de la discipline explique, en
grande partie, les représentations nourries par la communauté anth
ropologique à l'égard de ce qu'elle nomme, non sans ambiguïtés,
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l'anthropologie appliquée et la défiance envers ses produits, mal
identifiés du reste en France et pour cause, puisque guère visibles
dans le réseau de communication disciplinaire. Il faut noter immé
diatement, en effet, que le consensus est d'autant plus fort pour
considérer que l'anthropologie appliquée n'est pas de l'anthropo
logie, ou bien (ce qui revient au même) de la mauvaise anthropo
logie, qu'aucune définition descriptive de l'anthropologie appliquée
en France n'est jamais apportée. On a vu plus haut pourquoi, dans
le cadre plus général des sciences humaines et sociales. Le livre
déjà ancien de Roger Bastide, Anthropologie appliquée (1971),
prend tous ses exemples ailleurs qu'en France. L'histoire de l'anth
ropologie appliquée serait, selon Bastide, exclusivement britanni
que et américaine, liée dans le premier cas à une conception scien
tifique et pragmatique de l'acculturation dirigée, parfaitement accor
dée au système de l'indirect rule , et dans le second cas aux solu
tions trouvées, outre-Atlantique, pour concilier l'activité de déve
loppement ou de changement planifié avec le postulat du relati
visme culturel. L'absence d'émergence d'une anthropologie appli
quée en France tiendrait, selon Bastide, à des facteurs historiques
et culturels d'ensemble, les voies spécifiques empruntées par la colo
nisation française, l'idéologie de la Ille République (<< l'anthropo
logie appliquée, en tant que discipline scientifique, ne pouvait se
faire jour dans un pays croyant, comme la France, au rayonne
ment de la seule raison », 1971 : 26). L'anthropologie appliquée,
confondue par Bastide avec la mobilisation du savoir anthropolo
gique au service de l'aménagement des contacts « inter-ethniques »,
serait contradictoire avec l'esprit objectif de la culture française.
Il y a là un certain paradoxe puisque, comme on le verra, la tra
dition anthropologique française considérait ce savoir parfaitement
apte à jouer le rôle d'une science des moyens, sinon même des
fins. Il est à cet égard frappant d'observer ce qui s'est passé dans
le cas précis de Lucien Lévy-Bruhl, concepteur par ailleurs d'une
« science des moyens » anthropologique dans laquelle aurait pu
venir se fondre une ethnologie appliquée française. Il a, comme
on le sait, souligné (dans un premier temps, du moins) l'opposi
tion entre mentalité prélogique et mentalité logique et rendu, par
là-même, difficilement imaginable la conversion assistée de l'une
à l'autre. D'où les réactions vives de la part de certains représen
tants de la communauté des sciences sociales, tel D. Essertier, qui
ont vu dans la thèse de Lévy-Bruhl une condamnation de l'œuvre
d'assimilation scolaire des peuples colonisés et donc de l'entreprise
de progrès menée par le colonisateur. Mais le rejet des thèses de
Lévy-Bruhl, y compris par lui-même, ne conduira pas en France
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à la naissance d'une véritable anthropologie appliquée. Celle-ci ne
semble pas avoir d'identité propre.

En tant que discours, l'anthropologie appliquée, telle du moins
qu'aujourd'hui la grande majorité des anthropologues appartenant
aux institutions de recherche et d'enseignement la définissent ou
s'en forment une image, s'oppose avec la plus grande netteté aux
« exemplaires» disciplinaires du discours. Cette opposition porte
sur les objets de connaissance: ceux attribués à l'anthropologie
appliquée ne détiennent pas la légitimité attachée aux domaines
d'investigation traditionnels de la discipline. Le développement, par
exemple, au sens le plus général du terme (la planification du chan
gement dans un certain sens) n'appartient pas au registre de ces
objets que l'anthropologie fondamentale s'est donné à connaître,
c'est-à-dire à définir, donc à construire en les dotant d'une struc
ture conceptuelle, et qui constituent la sphère d'étude normale de
la discipline. Il relèverait en somme d'un questionnement, mais pas
de l'élaboration de problématiques scientifiques. Le développement
est un problème social sur lequel les anthropologues ont des idées,
mais pas un problème anthropologique. Pour paraphraser Pierre
Bourdieu, il ne suffit pas de se donner un objet doté de réalité
sociale pour détenir du même coup un objet doté de réalité anth
ropologique : n'est pas sujet de recherche celui qui n'a d'autre pro
blématique que la pure et simple désignation d'un problème perçu
par la conscience collective à un moment donné du temps. La santé
publique est un problème: les problématiques spécialisées de l'anth
ropologie de la maladie ne visent pas à la solution de ce problème.

Les pratiques de recherche associées dans l'esprit des anthro
pologues à l'anthropologie appliquée ne s'opposent pas moins que
ses discours aux « exemplaires » de la discipline. Elles répondraient,
en effet, à des demandes nées hors discipline et se verraient con
traintes d'y répondre selon une logique étrangère aux méthodes
anthropologiques. L'anthropologie appliquée aurait une forme et
un contenu de démarche imposés par l'horizon d'utilité (ou çle ren
dement) et les obligations du passage à l'acte, tandis que s~nt ins
crites dans les institutions de recherche fondamentale les privilè
ges épistémiques de ce que Salomon appelle «la franchise du
temps ». Prenons un exemple. Les anthropologues reconnaissent
volontiers, aujourd'hui plus qu'hier, qu'aucune société, aucune cul
ture n'est entièrement organisée sous les aspects d'une totalité fonc
tionnelle ou symbolique. Il n'en est pas moins vrai que leur acti
vité de connaissance est tendanciellement holistique. Chaque élé
ment de description et d'explication en appelle d'autres et l'on ne
saurait, sans contrevenir aux préceptes anthropologiques, arrêter
en un point précis la chaîne de relations entre phénomènes ou
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l'arpenter dans un seul sens. Or, le contexte dans lequel serait con
duite à se déployer l'anthropologie appliquée interdirait la mise
en œuvre de cette démarche, coûteuse en temps. Quel commandi
taire s'adressant à un anthropologue pour obtenir une réponse sou
haitée à une question précise tolèrerait que cette réponse prenne
la forme d'une monographie, ce produit longtemps exemplaire de
la recherche anthropologique? D'où le sentiment que l'anthropo
logie appliquée trahit nécessairement le projet de savoir anthro
pologique, que les pratiques d'expertise localisée sont contraires
à la nature même de la connaissance anthropologique.

Enfin, l'histoire de la discipline, cette puissante matrice d'éva
luation, fournit à ses praticiens en France quelques-uns de leurs
arguments les plus décisifs pour écarter l'application du champ des
objectifs légitimes du savoir anthropologique. Ces arguments ne
sont que partiellement scientifiques mais la culture d'une discipline
n'est pas entièrement scientifique. On pense évidemment à l'asso
ciation de fait entre le développement de la connaissance ethno
graphique et la colonisation, la gestion directe ou indirecte de popu
lations soumises aux pouvoirs occidentaux. L'anthropologie appli
quée, pour toute une génération d'ethnologues français, serait exem
plairement cette anthropologie américaine ou britannique mise au
service de l'administration des hommes (par exemple, aux États
Unis, les activités de l'Unit of Applied Anthropology, créée en 1934
au sein du Bureau des affaires indiennes) ou de la gestion colo
niale (en Grande-Bretagne, les enquêtes ethnographiques comman
ditées par l'autorité coloniale). Dans ce dernier cas, on tend à
oublier qu'une grande partie de l'anthropologie britannique s'est
effectuée, de Rattray, Meek ou Williams jusqu'à Evans-Pritchard
et Lienhardt, sous l'égide de cette même autorité, soit que les admi
nistrateurs coloniaux aient été de facto des anthropologues (ou des
hommes pouvant être aujourd'hui qualifiés d'anthropologues), soit
qu'elle en ait employés à son service, soit enfin qu'elle ait financé
des recherches en laissant d'ailleurs, dans bien des cas, « carte blan
che» aux anthropologues, comme l'a dit lui-même Evans-Pritchard.
Il faut également se souvenir qu'en Grande-Bretagne, c'est le Royal
Anthropological Institute qui, au lendemain de la guerre des Boers,
a proposé au secrétariat d'État aux Colonies de dresser un réper
toire des coutumes et des institutions des différentes tribus d'Afri
que afin d'offrir à l'administration les données indispensables pour
« éclairer » sa politique. Chamberlain répondit que les adminis
trateurs coloniaux étaient bien trop occupés par des problèmes pra
tiques urgents ... Il est difficile de qualifier indistinctement d'« appli
qués » tous les travaux ethnographiques élaborés dans le cadre des
institutions diverses créées en Afrique par l'État colonial anglais.
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Certains d'entre eux, effectués par des government sociologists
(comme ils se nommaient eux-mêmes en raison de l'image atta
chée à l'anthropologie par les sociétés colonisées) afin de répon
dre à des problèmes précis et qui seraient aujourd'hui considérés
en France comme des travaux d'expertise localisée, ont apporté
des connaissances parfaitement intégrées dans le corps de l'anth
ropologie fondamentale.

Le discrédit de l'anthropologie appliquée en France ne tient pas
seulement à ce qu'elle est créditée de faire ou de ne pas faire. Il
faut, comme s'y est employé Bastide, rattacher son statut à cer
taines particularités du contexte français; une discipline n'est que
partiellement autonome.

Pour bien des raisons qui tiennent à la spécificité en France des
relations établies entre l'activité de connaissance et l'action entre la
science et la société, entre les intellectuels et les pouvoirs, l'anthro
pologie est sans doute plus solidement installée dans le régime du fon
damental que dans d'autres pays. Il faut rappeler, s'il en était besoin,
que nombreux sont les praticiens des sciences humaines et sociales
qui ont tendance à se voir eux-mêmes et à se présenter, non seule
ment comme des chercheurs engagés dans des travaux scientifiques
mais comme des intellectuels. La fonction intellectuelle et le person
nage de l'intellectuel sont, sinon une exclusivité, du moins un trait
caractéristique de la société et de la culture françaises. Le professeur
de la tradition allemande ou le spécialiste de l'univers américain se
séparent nettement de l'intellectuel français. Ce dernier, en tout cas,
s'oppose au personnage conceptuel de l'expert que serait l'anthro
pologue appliqué. Le portrait que tracent R. Boudon et F. Bourri
caud de certains sociologues français, à l'aide de termes ambigus,
exprime un mouvement assez général :

« Dans le même temps, ils n'éprouvaient pas la moindre gêne
à réclamer pour la sociologie le statut de « science », leur ouvrant
droit aux mêmes privilèges, à la même considération qu'à leurs col
lègues des sciences exactes ; ce qui ne les empêchait pas pour autant
de revendiquer avec insistance la mission traditionnellement dévo
lue à la culture générale et à la philosophie, qui est de donner
réponse aux plus vastes questions concernant l'organisation sociale
et la vie de l'homme en société» (Boudon et Bourricaud, 1982).

En d'autres termes, l'anthropologue disciplinaire se conçoit
simultanément comme un scientifique, attaché à la résolution anth
ropologique de problèmes anthropologiques, et, le cas échéant,
comme un intellectuel habilité à s'exprimer publiquement sur les
problèmes du temps. Il ne se sent pas destiné à proposer des recet
tes pour la transformation planifiée des rapports sociaux. Ces deux
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formes d'intervention dans la vie de la Cité, production de con
naissances en tant que scientifique, production d'arguments criti
ques en tant qu'intellectuel, écartent, en effet, pour des motifs
tenant aussi bien à la culture scientifique de l'anthropologue qu'à
sa culture au sens plus général du terme, celle apparemment requise
de l'anthropologie appliquée: la production, en tant qu'« expert»
du social et du culturel, d'avis localisés à l'usage de commandi
taires. Ajoutons immédiatement qu'une autre forme d'intervention
possible dans la vie de la Cité, celle de conseiller du prince, par
tiellement réhabilitée dans la communauté scientifique à partir des
années 1980, n'a rencontré, tout compte fait, qu'un faible écho
dans l'esprit objectif de la culture intellectuelle.

Anthropologie et société

L 'histoire d'un désenchantement

Pour qui tente de parcourir l'histoire de l'anthropologie fran
çaise, avec la question de l'application en tête, un constat paraît
s'imposer: tout semble s'être passé comme si le développement
de la connaissance anthropologique était allé de pair avec l'expres
sion d'un désenchantement croissant à l'égard de son utilité sociale,
d'une réticence grandissante vis-à-vis de ses emplois possibles. Née
appliquée, fidèle en cela à l'idée moderne de science formée au
XVIIIe siècle, elle est à l'âge adulte, assez bien institutionnalisée,
conceptuellement spécialisée, barricadée dans le régime du fonda
mental, prémunie contre les tentations de la sécularisation. Desti
née, au berceau, à être, en tant qu'activité de connaissance, une
science des fins et des moyens de l'action humaine, l'anthropolo
gie disciplinaire, après avoir depuis longtemps rejeté le choix des
fins sociales du champ de la compétence scientifique, place en qua
rantaine l'examen des moyens alternatifs mis à la disposition de
l'action.

L'anthropologue disciplinaire, renaclant à jouer le rôle d'expert,
est un descendant lointain du savant qui considérait comme de sa
mission de dialoguer avec la société, de lui assigner des objectifs
d'accomplissement et d'apporter des solutions aux problèmes qu'elle
se posait, c'est-à-dire que le savant formulait en son nom. C'est
ainsi que la tentation du «mandarinat savant» s'épanouit, un
temps, en France avant que le personnage conceptuel de l'intel
lectuel, critique, engagé, ne vînt à dissuader le savant, devenu
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entre-temps le scientifique, de participer de trop près à la gestion
d'un système dont les fins n'épousaient assurément pas, ici du
moins, celles que la connaissance rationnelle permettait d'imagi
ner. Quant à la société avec qui le savant dialoguait, elle se coula
progressivement dans les traits du « pouvoir », du « capitalisme»
ou de la « technocratie ». Le désenchantement des anthropologues
à l'égard de l'utilisation possible de leur savoir est un chapitre,
même marginal, de l'histoire de la lente séparation de corps entre
la communauté des sciences sociales et les élites politiques ou
économiques.

Cette histoire commence, admettons-le, à la fin du XVIIIe siè
cle, au moment de la publication des bans: quand la science
sociale, variété de la science tout court dont Newton avait fixé
le modèle et au sein de laquelle l'anthropologie n'était qu'une direc
tion de la pensée et des intérêts de connaissance, s'offre à assurer
à la société son bonheur (son perfectionnement) par les moyens
de la raison et du savoir.

Certes, dans toutes les sociétés et à toutes les époques, les hom
mes ont toujours un peu su que la connaissance est un facteur
de réussite dans les affaires qu'ils entreprennent. Certes, dans toutes
les sociétés et à toutes les époques, les hommes ont éprouvé le
sentiment que leur futur est, selon des proportions variables, ce
que leurs actions le feront être, qu'il est donc en partie ouvert.
C'est en fonction de ces deux généralisations approximatives que
d'aucuns refusent le postulat d'une mutation de la conscience euro
péenne dans la seconde partie du XVIIIe siècle ou encore celui
d'une singularité occidentale absolue du point de vue de la pen
sée de l'action. On doit néanmoins constater que ces idées, ou ces
sentiments, n'ont été dûment conceptualisés en Europe qu'au
XVIIIe siècle, dans l'univers intellectuel des Lumières au sein duquel
se forme, à l'état embryonnaire, la pensée anthropologique.

Que la réussite de l'action humaine s'opère grâce à cette forme
de connaissance identifiée à la science, indissociablement « théo
rique » et « opérative » au sens baconien du terme, voilà le prin
cipe que Condorcet, fondateur de la pensée scientifique du
XIXe siècle et l'un des inspirateurs de la forme que va prendre dans
un premier temps le savoir anthropologique, l'histoire de la civili
sation, va exprimer de manière achevée.

C'est une véritable loi-programme de la science sociale finali
sée que formule Condorcet et dont les articles principaux peuvent
être sommairement résumés en ces termes :

1. Les méthodes des sciences de la nature valent pour l'étude
de la nature humaine et de la vie en société. L'« art» social des
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physiocrates est une « science sociale» comme Garat, en 1791, en
inventera l'expression.

2. Cette science sociale, notamment sous la forme d'une mathé
matique sociale, a des applications pratiques dans tous les domai
nes de l'existence humaine. L'auteur du Tableau général de la
science cite à titre d'exemples la réflexion sur les avantages éven
tuels d'une loterie, la détermination du taux des assurances mari
times, le calcul des rentes viagères, l'étude des modes d'élection...

3. Mais cette science sociale, qui inclut de plein droit l'histoire
(Condorcet parle « des vraies applications de l'histoire ») contri
bue, non seulement par ses applications (les moyens offerts à
l'action) mais par sa finalité même (les objectifs qu'elle est en
mesure d'assigner à l'action), au « salut du genre humain ». Elle
est, en effet, pouvoir d'émancipation de l'humanité; elle est le
moteur interne de son « perfectionnement ». L'institution de la
science présente donc, d'une certaine manière, dans ses ressorts,
le modèle de la société civile.

4. Il s'ensuit que l'intérêt de l'État passe par la consultation
des savants qui doivent être accueillis dans ses palais. La première
page des Éloges des académiciens de l'Académie royale des scien
ces insiste sur le fait que le gouvernement a besoin d'une « com
pagnie savante» et qu'il lui doit, en échange, sa « protection éclai
rée«. L'État de la dixième période historique (Esquisse d'un tableau
historique des progrès de l'esprit humain) empruntera idéalement
les traits d'une République des sciences et établira le règne du savoir
sur une société enfin rendue rationnelle.

En même temps, les Lumières élaborent la conception moderne
de l'action historique, inséparable de la pensée de l'application des
connaissances. La formation du concept d'histoire réalise la fusion
de deux idées: celle suivant laquelle l'homme peut connaître de
l'histoire en général et donc de son devenir, celle selon laquelle
l'homme fabrique en partie son devenir ou, plus exactement, par
ticipe à la réalisation de son devenir, à son accomplissement. L'his
toire humaine est disponible et pour la connaissance et pour
l'action. Connaissance et action sont donc reliées dans une for
mule unique.

La pensée anthropologique va s'employer, au XIXe siècle, à
recueillir cet héritage et le faire fructifier. Dans le monde anglo
saxon, l'anthropologie se constitue en discipline spécialisée dès les
années 1860. Vouée à l'étude d'un certain type de société, les socié
tés dites primitives dont il s'agit de découvrir les formes passées
et d'observer les états présents afin de contribuer à l'édification
d'une histoire générale de la civilisation, ses applications sont en
pratique, sinon en théorie, réservées au domaine de l'administra-
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tion des peuples appelés à progresser sous la férule de l'homme
blanc. Regardons la situation américaine, par exemple. La Smith
sonian Institution est créée en 1846, à l'époque où la civilisation
de type européen conquiert l'espace indien, avec la mission d'enquê
ter sur les peuples soumis à sa loi. En 1873, Powell, ami de Lewis
Morgan, est nommé special commissioner des Affaires indiennes,
six ans avant de fonder le Bureau of American Ethnology dont
les buts sont tout à la fois « d'aider à l'administration des affai
res indiennes, de retracer les migrations et les contacts entre tri
bus, d'analyser les sociétés indiennes en termes d'histoire c'est-à
dire de stades d'évolution (... ), de fonder une nouvelle science de

. l'homme, a new ethnology « (cité par Leclerc, op. cit. : 26). La
« nouvelle ethnologie» naît d'emblée appliquée. C'est Franz Boas
qui, lui conférant une forme disciplinaire, c'est-à-dire la dotant
d'objectifs et de méthodes de savoir spécifiques et d'une structure
institutionnelle distincte, lui fera atteindre le niveau d'une « science
sociale critique », finalisable uniquement sous conditions expresses.

En France, la pensée anthropologique continuera longtemps
d'être enfermée dans un ensemble, aux frontières internes mal dis
cernables, où voisinent selon des modalités variables l'ethnogra
phie, l'anthropologie proprement dite, la sociologie et l'anthropo
logie physique. Ce qu'on pourrait appeler le courant proprement
sociologique de la science sociale, dont les principales figures sont
Saint-Simon et Auguste Comte, épouse étroitement les vues de Con
dorcet et le projet qu'il assigne à cette science sociale. Durkheim
et l'École française de sociologie joueront le rôle rempli par Boas
aux États-Unis, en isolant et utilisant de manière privilégiée les don
nées de l'ethnographie (et de la science des religions), en intro
duisant en France les résultats des grandes enquêtes de terrain
menées notamment en Australie et en assurant une coupure d'avec
les entreprises de l'anthropologie physique.

On sait que, selon des modalités distinctes de l'histoire évolu
tionniste de la civilisation écrite par les anthropologues anglo-saxons
d'avant Boas, la science sociale française de la fin du XIXe siècle
n'opère, au contraire de sa rivale allemande, aucune séparation
entre le fondamental et l'appliqué. Le savoir contient en lui-même
le principe de son application qui vaut à l'échelle de la société.
Décrire, par exemple, la genèse du lien social est une activité de
connaissance qui comporte un enjeu immédiat et pratique : com
prendre ce qu'exige la réforme de la société moderne. On doit,
en effet, à la pensée anthropologique au sens le plus général du
terme une idée qui fera son chemin; c'est l'idée qu'au terme du
trajet conduisant à l'état de primitivité à celui de modernité,
l'humanité a perdu quelque chose en chemin. Si elle s'est enrichie
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en progressant, elle s'est aussi potentiellement appauvrie. La forme
la plus avancée de type de société est minée de l'intérieur. Chez
la plupart des hommes du XIXe siècle, la réflexion, même la plus
spécialisée, sur les types primitifs ou anciens de la vie en com
mun, est inséparable d'une réflexion sur la crise morale, intellec
tuelle et politique de la société moderne. C'est en ce sens que la
science sociale est appliquée autant que fondamentale.

Il convient ainsi de rappeler que, pour Durkheim, il ne valait
pas la peine de consacrer ne serait-ce qu'une heure à la sociologie
si elle n'était pas en mesure de mettre ses résultats au service de
la collectivité, de proposer des solutions scientifiquement fondées
à des questions de société, au problème social. Les formes élé
mentaires de la vie religieuse, ouvrage qu'on hésiterait à promou
voir aujourd'hui en exemple d'anthropologie appliquée, n'a pas
été écrit par pure curiosité de ce qui a pu se passer il y a des
milliers d'années mais afin de retrouver, dans les sociétés les plus
simples, le secret de la société, pour mieux discerner ce qu'appelle
le redressement de la société moderne. C'est en tant que savant,
et dans un cadre académique, que Durkheim se pencha sur les con
flits entre ouvriers et entrepreneurs, sur les problèmes de l'héri
tage ou sur les modalités idéales de suffrage universel, sur l'édu
cation et les questions pédagogiques. Robert Hertz fut l'éditeur
et l'animateur des Cahiers du socialisme et sa femme l'organisa
trice des premiers jardins d'enfants en France.

Dix étages intellectuels en dessous, une anthropologue assez jus
tement oubliée, Clémence Royer, traductrice (infidèle) de Darwin,
intervient avec un sentiment de légitimité absolue dans le débat
public et disserte de l'impôt, de la grève, de la réforme du régime
matrimonial et du droit de propriété, de la rénovation de l'Assis
tance publique, du percement de l'isthme de Panama ou de cer
taines dispositions du Code Napoléon interdisant la recherche en
paternité.

L'anthropologie naissante, en France, qui n'a pas encore
importé les méthodes d'enquête déjà constitutives de l'anthropo
logie spécialisée du monde anglo-saxon, se conçoit comme née d'un
besoin social et pourvue de fins sociales, une sorte de service public,
un outil indispensable à l'administration des hommes. Ses prati
ciens s'estiment fondés à proposer à la société, regardée par cer
tains comme un laboratoire, les objectifs qu'elle doit atteindre et
à énoncer, de la même voix, les moyens pour y parvenir. Ils font
les questions et les réponses. Ici pointe la tentation du mandari
nat savant, jamais éprouvée - faut-il le préciser? - par les durk
heimiens, l'aspiration de ceux qui savent à l'exercice du pouvoir
ou à tout le moins à l'influence politique: la science au poste de
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commande. Le mouvement de pensée anthropologique, dit maté
rialiste scientifique, rassemblé autour de la revue L 'Homme, fon
dée par Gabriel de Mortillet, auquel appartient par exemple le folk
loriste Sébillot, en est un assez bon exemple contemporain des
débuts de la Ille République. Ses membres prétendent intervenir
directement, en tant que savants, dans la vie publique. « La poli
tique deviendra scientifique! s'écrie Charles Letourneau, un beau
rêve que seule la sociologie peut et doit réaliser» (cité par
N. Richard, 1989).

Mais au lendemain de la première guerre mondiale, l'institu
tionnalisation progressive des sciences sociales en général, de l'an
thropologie en particulier, va s'effectuer dans un climat, en France,
marqué par une tendance à séparer activité de savoir et action.
C'est le grand tournant. La coïncidence entre les enseignements
de la connaissance et les visées de l'action publique n'est plus pen
sée comme nécessaire; ce n'est que durant la courte période du
Front populaire que se scellera une alliance provisoire et fragile
entre le milieu scientifique et les sphères du pouvoir. Par des che
minements entièrement différents et pour des raisons souvent anti
thétiques, la communauté des sciences sociales françaises va ten
dre à s'aligner de fait sur les positions soutenues en Allemagne
par Max Weber, notamment dans ses deux conférences sur Le
savant et le politique, prononcées durant l'hiver 1918. Les scien
tifiques peuvent bien se mobiliser politiquement et ils ne manquent
pas de le faire; cela n'entraîne pas qu'ils s'emploient à placer leur
savoir au service de l'administration des hommes et des choses,
telle qu'elle s'exerce ici et maintenant. La sécularisation de la
science prend un tout autre sens dans le nouveau contexte : celui
d'une menace possible sur son intégrité. La « politisation» de la
science, dans les démocraties, ne se confond qu'exceptionnellement
avec une mise à disposition au service des pouvoirs en place. La
science militante n'est pas une science appliquée (en URSS, science
et politique forment cause commune parce qu'en théorie l'une et
l'autre se soumettraient à la même rationalité). D'où, en France,
la coupure qui tend à s'installer entre la science comme discours
théorique, le savoir conçu comme fin, et la science comme ensemble
de connaissances opératives, le savoir réalisé, et se traduit par
l'invention de la catégorie de science appliquée. Évoquant le
« détournement frauduleux de la Science », le physicien 1oliot-Curie
établit une double distinction entre « d'une part la science et ses
applications, d'autre part la science pratiquée dans un monde capi
taliste et celle qui est (ou serait) pratiquée d'une manière diffé
rente dans un monde socialiste» (Solomon, op. cita : 285). Ainsi,
en France, l'engagement politique des scientifiques peut-il conduire,
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paradoxalement, à autonomiser la science pure : « même dans un
contexte marxiste, l'idée de la science comme aventure de l'esprit,
séparée de l'action, conserve l'attrait d'une catégorie ontologique,
essence irréductible aux mouvements de l'histoire dont elle peut
subir les déterminations» (ibid.). C'est la science pure qui devien
dra, en 1939, pour la première fois dans un pays non commu
niste, une affaire d'État, avec la création du Centre national de
la recherche scientifique.

L'isolement conceptuel d'un espace particulier d'activité, la
science appliquée, tient donc à de très nombreux facteurs d'arrière
plan en France : la crise de la notion de progrès, le déclin des
représentations d'un devenir solidaire de l'humanité ou de la
société, vues désormais comme des arènes où s'affrontent des grou
pes aux intérêts divergents, l'engagement politique des scientifiques,
les définitions conflictuelles des rapports entre la science et l'État.

Le cas de l'anthropologie illustre assez bien ce processus. Cer
tes l'Institut d'ethnologie, créé en 1925, a bien pour objet, selon
la présentation qu'en fait Lévy-Bruhl, de « former des ethnogra
phes professionnels qui deviendraient tout aussi nécessaires à la
bonne marche des colonies que les ingénieurs, médecins ou fores
tiers et qui contribueraient à mettre en valeur la première des
richesses naturelles des colonies : la population indigène » (cité par
Jamin, 1989). Mais ce projet reste en grande partie lettre morte.
D'abord parce que tout, dans la logique de la politique coloniale
française, s'oppose à l'intervention effective de consultants ethno
logiques ; ensuite parce que les premiers ethnologues de terrain
n'assignent aucunement à leur savoir la mission de participer à la
gestion coloniale. D'une part, leurs intérêts sont de pure connais
sance et, de toute façon, leurs domaines d'investigation privilégiés
se prêtent mal, sauf exceptions, à l'application directe; d'autre
part, il est pour le moins difficile de leur attribuer le désir de con
solider les résultats d'une entreprise dont ils ne sont pas des tenants
sans conditions. La fonction qu'ils assignent à l'anthropologie,
outre le savoir spécialisé qu'elle doit constituer, est bien davan
tage d'ordre critique: elle a pour mission d'éclairer, ou d'édifier,
la conscience collective sur la réalité des situations décrites. L'an
thropologie a pour vocation d'établir la vérité; c'est en ce seul
sens qu'elle peut servir les intérêts de la société, entendue comme
une entité abstraite et à réaliser comme idéal, et non assimilée à
la société concrète et historique à laquelle ils appartiennent. On
imagine mal la première génération d'ethnologues professionnels
français contracter vis-à-vis de l'administration coloniale la charte
souscrite par les anthropologues britanniques au Tanganyika, par
exemple, selon laquelle « l'anthropologue doit éviter d'exprimer son
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accord ou son désaccord avec les actions menées par l'adminis
tration tout en décrivant les effets de ces actions ; il ne doit pas
se faire l'avocat ou le procureur des mesures engagées mais décrire
leurs avantages ou leurs inconvénients ; son rôle est de répondre,
du mieux qu'il peut, aux questions qui lui sont adressées»
(G. Brown et A. Hutt, 1935).

Après la seconde guerre mondiale, le contexte n'est pas plus
favorable, en France, au développement d'une anthropologie déli
bérément appliquée. Alors qu'en Grande-Bretagne ou aux États
Unis, apparaissent de nouveaux organismes d'anthropologie appli
quée s'additionnant aux anciens, notamment le Colonial Social
Science Research, seuls ici l'Office de la recherche scientifique et
technique outre-mer, moins spécialisé que le précédent et qui com
mence à fonctionner et, dans une certaine mesure, le déjà ancien
Institut français d'Afrique noire peuvent être cités en tant que lieux
où l'anthropologie est sollicitée de faire servir à des fins pratiques
les résultats de la recherche. Mais, quoi qu'il en soit, que ce soit
en France ou dans les pays où des anthropologues sont couram
ment appelés en consultation (la guerre du Vietnam sera, aux États
Unis, l'occasion d'une mobilisation contre les utilisations du savoir
anthropologique), l'entreprise d'application est mise en question.
La substitution de l'assistance technique aux pays en voie de déve
loppement à la participation à l'administration des peuples, pour
cause de décolonisation, ne changera pas le climat de méfiance
entretenue envers la recherche appliquée, même celle qui ne dit
pas son nom.

Deux facteurs très généraux expliquent, de manière bien diffé
rente, cette méfiance. Le premier est l'épanouissement du relati
visme culturel, dans sa dimension éthique et non cognitive, qui
devient en quelque sorte la philosophie de la discipline. L'idée con
substantielle à l'anthropologie moderne, depuis Franz Boas, selon
laquelle toutes les cultures se valent et dont se déduit l'affirma
tion du pluralisme de la rationalité, est, d'une certaine manière,
contradictoire avec l'engagement du chercheur requis dans l'acti
vité d'application. Mettre ses connaissances au service d'un pro
gramme d'action - la transformation planifiée - suppose une
acceptation minimale des visées, nécessairement entachées d'eth
nocentrisme, élaborées par l'institution, nationale ou internationale,
qui met en œuvre ce programme, une reconnaissance du bien-fondé
des motifs. D'où aux É~ats-Unis, par exemple, la fixation d'une
déontologie et, dans le cadre des programmes de développement,
le rappel constant du fait que le conseiller technique doit être simul
tanément un consultant humanitaire et l'organisateur du dialogue
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interculturel. L'anthropologie appliquée doit apporter non des sché
mas mais une perspective (Sol Tax).

Le second facteur, exprimant davantage un scepticisme à l'égard
de l'utilité réelle de l'anthropologie appliquée qu'une position éthi
quement critique à son égard, est le doute qui s'établit, à l'inté
rieur de la communauté professionnelle, sur la scientificité de
l'anthropologie. L'application de la théorie, des méthodes et de
la perspective anthropologiques aux programmes de développement
ou à l'étude des dysfonctionnements de la vie sociale (l'anthropo
logue comme « trouble-shooter ») repose logiquement sur l'idée
qu'il existe des solutions « scientifiques » aux problèmes posés. Ce
n'est pas un hasard si, en Grande-Bretagne, les zélateurs d'une
anthropologie scientifique appliquée se sont recrutés parmi les
tenants d'une anthropologie destinée à fonctionner, selon eux, sur
le modèle des sciences de la nature. B. Malinowski en est un exem
ple. Ils comparaient alors les rapports que devrait entretenir l'an
thropologie appliquée avec l'anthropologie fondamentale, avec les
relations qui sont celles de la médecine avec la biologie. L'an
thropologue serait en mesure de « traiter » une société comme le
médecin administre son malade. Mais une science de la société,
et donc l'art social susceptible de s'en déduire, suppose des lois
du social, ou, à tout le moins, l'existence de régularités. Ce n'est
donc pas un hasard non plus si Evans-Pritchard, critique du modèle
naturaliste pour l'anthropologie, refuse d'admettre, pour sa part,
qu'on puisse « appliquer l'anthropologie comme on le fait pour
la médecine ou les techniques de l'ingénieur» et attribue à l'an
thropologie appliquée le rôle modeste de « secours pour la vie cou
rante » ou encore de « conseil diplomatique» (Evans-Pritchard,
1969).

Tout se passe alors comme si la notion d'anthropologie appli
quée devait, en raison, céder la place à celle d'ethnographie empiri
que appliquée (R. Bastide). C'est bien d'ailleurs le plus souvent ce
qui est aujourd'hui demandé aux anthropologues : des données des
criptives sur les sociétés dont ils sont, comme on dit, spécialistes,
en même temps qu'ils sont crédités d'être, à cause de l'insistance pla
cée sur les méthodes de terrain, des experts de l'observation.

Quelle est la nature d'une ethnographie empirique appliquée?
Elle serait une activité du genre « caméraliste », pour utiliser le
terme que Raymond Boudon emprunte à Schumpeter. Est camé
raliste l'enquête qui vise « à renseigner des commanditaires réels
ou supposés sur les phénomènes sociaux plutôt qu'à expliquer ceux
ci » (Boudon). Une ethnographie appliquée consisterait à rendre
« visibles » des milieux et des faits plus ou moins transparents pour
les individus concernés mais demeurés mal connus de ceux qui veu-
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lent agir sur ces milieux ou les transformer. Elle apporterait des
informations sous une forme descriptive plus ou moins pure, qua
litatives ou quantitatives, des données.

La particularité d'une ethnographie caméraliste, par rapport à
l'ethnographie « fondamentale» des anthropologues, est de répon
dre à une demande dont les objectifs épousent étroitement une con
joncture. Comme le montre sans peine Boudon pour la sociolo
gie, «l'explosion de la sociologie (caméraliste) de l'éducation a
coïncidé avec celle de la demande d'éducation elle-même ou l'intérêt
des sociologues américains pour les phénomènes de violence avec
la violence des ghettos» (Boudon, ibid. : 313).

Une telle conception de l'ethnographie heurte de plein fouet
la tradition anthropologique française. L'épistémologie, plus ou
moins spontanée, de la culture disciplinaire met en doute la pos
sibilité d'une description « pure », indépendante d'un système con
ceptuel et théorique. L'ethnographie disciplinaire n'est pas vue
comme un reportage, une enquête sur le vif, la réunion de don
nées factuelles, à supposer que la notion de donnée factuelle, non
construite, ait le moindre sens. L'ethnographie n'est pas une entre
prise d'enregistrement passif, ses énoncés sont rarement constatifs.
Il est donc suspecté qu'une ethnographie caméraliste est, par force,
indissociable d'une « théorie », celle de son commanditaire et cette
théorie est le plus souvent assimilée, à tort ou à raison, à celle
qui régit ce qu'on appelle parfois encore la sociologie de l'inno
vation. L'ethnographie empirique appliquée serait sollicitée d'appor
ter des données, dûment construites ne serait-ce que par sélection,
répondant indirectement à la question: pourquoi les hommes
manifestent-ils, ici ou là, une réticence à changer 1 Il doit se cacher
du culturel là-dessous: c'est donc du ressort de l'anthropologue!
Il s'agirait, en somme, de livrer des éléments de culturologie sus
ceptibles de permettre au commanditaire d'engager, en connais
sance de cause, une procédure de transformation planifiée.

Voilà pourquoi le sentiment prévaut, au sein de l'anthropolo
gie disciplinaire, héritière d'une tradition bien équivoque sur ce
point, que les productions de l'anthropologie appliquée, ou de l'eth
nographie empirique appliquée ne peuvent être que partiellement
anthropologiques et sont rejetés hors, ou aux marges, de la sphère
normale du savoir du même nom.

Mais, après tout, pourquoi faudrait-il juger de la valeur de ces
travaux en termes purement anthropologiques, c'est-à-dire selon des
critères disciplinaires'1 Ne serait-il pas plus en accord avec leurs
objectifs d'en estimer uniquement les résultats et à la seule aune
de leur efficacité pratique (ou de la satisfaction des commanditai
res, ce qui n'est assurément pas la même chose) 1
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Anthropologie appliquée
ou « anthropologie impliquée » ?

Ethnographie, minorités et développement

par Bruce Albert

La notion d'« anthropologie appliquée» a mauvaise presse
parmi les anthropologues français, surtout lorsqu'ils travaillent
auprès de peuples minoritaires (1). La bibliographie sur ce thème
se réduit, en France, à un ouvrage de Bastide (1971), qui, d'ail
leurs, discute surtout les thèses d'auteurs américains et latino
américains. Je tenterai donc, tout d'abord, de cerner les référents
historiques et politiques de cette réticence qui, pour l'essentiel, ren
voient à la genèse de l'applied anthropology anglaise et américaine
des années 1930-1940. Ce contrechamp anglo-saxon me permettra,
alors, de poursuivre par un bref panorama historique de l'appro
che française en matière d'intervention anthropologique face aux
situations minoritaires.

Je passerai, ensuite, au cadre global dans lequel ce problème
se pose aujourd'hui, celui du débat mondial sur les relations entre
« peuples autochtones » (2) et développement, débat ouvert depuis

(1) Voir l'entrée « anthropologie appliquée» du Dictionnaire des sciences humai
nes de Gresle et al. (1990 : 21) qui reprend Panoff et Perrin (1973 : 23). Cette défiance
Uustifiée) à l'égard de l'anthropologie appliquée « traditionnelle» laisse place, ces
dernières années, à une amorce de réflexion sur de nouvelles formes d'application
anthropologique (Guille-Escuret, 1990). Le terme d'« anthropologie appliquée» sem
ble même connaître une manière de réhabilitation (Belloncle, 1993).

(2) Pour une définition officielle de cette notion, que nous reprenons ici, non sans
méconnaître ses ambiguïtés, à la fois par commodité et parce qu'elle a l'agrément
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la fin des années 1960 par les organisations non gouvernementa
les (ONG) formées par ces peuples et les associations qui soutien
nent leurs revendications identitaires et territoriales. Enfin, récu
sant l'opposition aussi convenue qu'inconsistante entre anthropo
logie fondamentale et « recherche appliquée» (3), je terminerai ce
texte en évoquant les retombées heuristiques d'une interdépendance
possible, dans l'anthropologie des minorités, entre recherche scien
tifique et implication sociale.

Genèses de l'anthropologie appliquée anglo-saxonne

Grande-Bretagne: la scène primitive coloniale (4)

En Angleterre, bien que des relations ponctuelles ou informel
les entre administration des colonies et anthropologie universitaire
existent, au moins depuis le début du siècle, l'anthropologie appli
quée professionnelle ne prend véritablement son essor que dans
les années 1930, parallèlement à la montée en puissance du fonc
tionnalisme et de sa banalisation conceptuelle de la situation colo
niale en termes de « contact » et de « changement culturel ». Ces
années marquent un tournant dans la politique coloniale de
l'Empire britannique, qui commence à intensifier le développement
économique et administratif de ses possessions, notamment en Afri
que. On assiste alors au renforcement ou à la création d'instituts
de recherche coloniaux, dotés de bourses de recherche ethnogra-

des organisations indigènes représentées auprès des Nations unies (cf. Daes, 1993).
Elle désigne, le plus souvent, une nébuleuse mondiale de peuples minoritaires de
chasseurs-collecteurs, chasseurs (ou pêcheurs)-horticulteurs et pasteurs nomades.

(3) Expression employée, dans l'usage anthropologique courant, pour signifier à
la fois « recherche commanditée », « recherche finalisée », « application anthropolo
gique » ou parfois même, « recherche sur le changement social et le développement ».
On conçoit mal, en cela, à quel titre l'anthropologie dite appliquée pourrait désigner
une branche disciplinaire spécifique. Sur l'inanité de l'opposition fondamental/appli
qué en anthropologie, cf Izard (1982: 125):

« La spécificité de la démarche anthropologique réside moins dans la nature de son
objet (... ) que dans la méthode mise en œuvre pour l'étudier. On ne saurait dès lors
distinguer entre anthropologie « fondamentale» et anthropologie « finalisée» ou « appli
quée ». L'anthropologie est une discipline de recherche fondamentale et qui n'est en mesure
d'intervenir qu'en tant que telle, y compris dans des contextes dans lesquels des recher
ches finalisées sont en cause, sauf à vouloir faire de l'anthropologue un technicien du
social, et donc à supprimer l'anthropologie en tant que science. »

(4) Pour ce bref aperçu de l'anthropologie appliquée britannique coloniale, j'ai
notamment recouru à Forde 1953, Kuper 1973 : ch. IV et Leclerc 1972 : 2e partie.
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phique, comme l'International Institute of African Languages and
Cultures (1926) et le Rhodes-Livingstone Institute (1938). L'anthro
pologie fonctionnaliste, notamment malinowskienne (5), trouve là
un champ propice à sa volonté de se constituer comme savoir scien
tifique à prétention pratique et une source décisive de financement
pour le développement des études de terrain d'une nouvelle géné
ration d'anthropologues.

L'investissement britannique dans les sciences sociales colonia
les sera encore amplifié, à partir de la seconde guerre mondiale,
avec la création du British Colonial Development and Welfare
Fund, qui mettra des crédits importants à disposition de la recher
che anthropologique (6), puis la fondation du Colonial Social
Science Research Council (d'abord dirigé par Firth) qui lui don
nera également une large part. Le financement gouvernemental de
l'anthropologie appliquée en Afrique aura ainsi eu, des années 1930
aux années 1950, un effet absolument décisif sur le développement
de l'anthropologie britannique classique.

Cette association entre administration coloniale et anthropolo
gie universitaire ne s'est cependant pas faite sans ambiguïté, débou
chant sur la constitution d'un corps d'anthropologues opposés à
l'idée d'une recherche strictement finalisée et qui défendront plu
tôt l'application indirecte de leurs recherches fondamentales. On
leur doit ainsi, comme chacun sait, bon nombre de classiques an
thropologiques, notamment les travaux d'Evans-Pritchard, Forde,
Fortes, Gluckman, Nadel, Seligman et Schapera. Les études qu'ils
auront à mener sur des thèmes véritablement imposés seront, de
fait, assez limitées (lois traditionnelles, autorité politique, tenure
foncière, migrations de main-d'œuvre, économie domestique). Ce
qui ne signifie évidemment pas que leurs recherches fondamenta
les sur les systèmes politiques ou sur les changements socio
économiques soient complétement étrangères aux besoins ethnogra
phiques du Colonial Office (7).

Des années 1930 au début des années 1950, .les dissensions n'ont
pas manqué entre anthropologues et administrateurs britanniques

(5) Radcliffe-Brown demeurera plus réticent, par souci scientifique, devant les rela
tions entre anthropologie et administration coloniale (cf. Guiart, 1992: 51). Il n'a
cependant pas manqué de sacrifier aux déclarations programmatiques d'usage sur
l'anthropologie appliquée (1930 : 3, cité par Evans-Pritchard, 1969: 145).

(6) Il permettra, entre autres, la création, en 1950, de l'East African Institute of
Social Research de Makerere (dirigé par Richards) et du West African Institute of
Social and Economie Research d'Ibadan, ainsi que le financement d'importants pro
grammes du Rhodes-Livingstone Institute (dirigé par Gluckman) et de l'International
Institute of African Languages and Cultures (dirigé par Forde).

(7) Forde, 1953, donne une image précise du continuum existant entre travaux
fondamentaux et finalisés de l'époque ainsi que de celle de leurs communes condi
tions institutionnelles de production.
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sur le rôle respectif de leurs spécialités, ni les débats entre an
thropologues sur la vocation pratique de leur savoir. La formula
tion de ces divergences n'a cependant jamais quitté l'espace pers
pectif colonial (Forde, 1953: 858-61). La position minimaliste
d'Evans-Pritchard est à cet égard exemplaire, qui ne croyait guère
à l'utilisation directe des travaux anthropologiques et défendait leur
indépendance scientifique, sans jamais mettre en question la néces
sité d'administrer et d'éduquer les « peuples primitifs» sous la
tutelle du Colonial Office (mais «par l'intermédiaire de ses
chefs »), ni l'idée que le savoir des anthropologues puisse contri
buer, en toute neutralité, à une telle politique (1969 : ch. 6) (8).

L'administration coloniale indirecte est d'ailleurs un principe
soutenu, durant cette période, par tous les anthropologues britan
niques de premier plan (Fortes et Evans-Pritchard, 1964 : 1). Tout
en lui prêtant des vertus contradictoires, d'abord protectrices (éviter
la déstructuration du contact), puis intégratrices (favoriser le chan
gement équilibré), ils lui confèrent une légitimation scientifique (la
théorisation du « contact » et du « changement culturel ») et con
tribuent ainsi, directement ou indirectement, à sa mise en œuvre
politique (1'« anthropologie appliquée »). On trouve chez Mali
nowski (1970) la théorisation la plus militante de ces relations entre
fonctionnalisme, practical anthropology et «politique coloniale
constructive» (ch. l, IV, XII) (9). Lucy Mair demeurera la seule
grande continuatrice de cette tradition à la London School of Eco
nomics, où elle sera d'abord lecturer puis reader en colonial admi
nistration (1932-1938, 1946-1956), enseignement pudiquement rebap
tisé applied anthropology à partir de 1956 et qu'elle assurera
jusqu'en 1968. Ses écrits incarnent une sorte de continuité volon
tariste et bien pensante (<< to help those who are trying to make
things better to avoid making them worse »), entre l'anthropolo
gie appliquée au development under indirect rule (1936 : chap. 1
et VII) à celle du développement post-colonial (1957 : chap. l,
1972: chap. 16, 1984: chap 1). L'application anthropologique
anglaise (devenue anthropology in policy and practice) ne connaÎ
tra ensuite une certaine renaissance, en rupture avec cet héritage
colonial, qu'à partir des années 1980, dans un environnement uni
versitaire généralement hostile et des conditions institutionnelles pré
caires (Brokensha, 1986).

(8) Texte d'une conférence donnée à Oxford en novembre 1945. Ses recherches
de terrain furent, on le sait, commanditées par le gouvernement du Soudan anglo
égyptien.

(9) Les manuscrits à partir desquels a été édité cet ouvrage datent essentiellement
de l'époque du séminaire de Malinowski à Yale (1941).
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États-Unis: relativisme culturel et réserves indiennes

Loin des préoccupations sociologiques de l'anthropologie bri
tannique, l'anthropologie des années 1930-1940 aux États-Unis est
dominée par les élèves de Boas, tenants d'une anthropologie cul
turaliste dont la dimension psychologisante culmine avec l'école
« Culture et personnalité ». La perspective critique de ce courant,
systématisée par Herskovits (1967), conduit, au nom du « relati
visme culturel », à une mise en cause du colonialisme européen
en Afrique. Herskovits, pionnier de l'africanisme (et de l'afro
américanisme) américain, s'engage, ainsi, dans une polémique con
tre l'indirect rule en y opposant l'idée d'education for self
government (1944) (10). Il sera, quelques années plus tard, le rédac
teur d'une déclaration culturaliste des droits de l'homme en forme
de manifeste anticolonial, que l'Association américaine d'anthro
pologie (AAA) soumet à l'ONU (11).

L'anthropologie américaine s'est développée, depuis la moitié
du XIXe siècle, à partir d'études sur des sociétés autochtones colo
nisées (Morgan et les Iroquois de l'État de New York, Boas et les
Indiens de la côte nord-ouest, Lowie et les Indiens des plaines, Kroe
ber et les Indiens de Californie). La toute première initiative d'appli
cation anthropologique gouvernementale aux États-Unis (12) est la
fondation, à la fin de la guerre de conquête (Custer meurt à Little
Big Horn en 1876), du Bureau of American Ethnology de la Smith
sonian Institution (1879), destiné à réaliser des études ethnographi
ques pour l'administration des affaires indiennes, passée du minis
tère de la Guerre à celui de l'Intérieur en 1843 (études qui, on le
sait, s'affranchiront complètement de cet objectif).

Il y a donc là, comme au sein de l'Empire africain de la Cou
ronne britannique, la mise en place d'une politique d'exploration
ethnographique sur des peuples conquis et placés sous tutelle. Mais
l'école culturaliste américaine aura plus de difficultés, malgré sa
fougue relativiste, à penser l'histoire coloniale des réserves indiennes
et à s'extraire de cet horizon de méconnaissance (Herskovits 1936 :
221-22). Comme si l'indépendance conquise par les colons améri
cains sur leur métropole avait pris effet symbolique de décoloni
sation, venant ainsi oblitérer, y compris dans l'esprit des anthro-

(10) Polémique avec M. Perham, disciple de Lord Lugard, gouverneur du Nige
ria et idéologue de l'indirect rule. Sur la critique culturaliste américaine du colonia
lisme britannique et le rôle de Herskovits, cf. Leclerc (1972: 152-163).

(11) Ce « Statement on Human Rights» a été publié en 1947 dans l'American
Anthropologist, 49 (4) : 539-43, cf. Bidney (1962 : VII).

(12) Elle sera suivie, au début du siècle (1906-1910), par les études ethnographi
ques pour le ministère de l'Intérieur de Jenks aux Philippines (Kennard et MacGregor,
1953).
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pologues, la sujétion des véritables colonisés (13). Il faudra, aux
États-Unis, attendre les années 1960 pour que soit appliquée la
notion de « colonialisme interne» aux réserves indiennes (Kush
ner, 1988: 28) et 1975 pour que soit promulgué l'Indian Self
Determination Act.

Les limitations théoriques et politiques des thèses culturalistes
sur 1'« acculturation » (vacuité générique, unilatéralité, fausse neu
tralité) (14) renvoient à ce point aveugle, qui ne se distingue guère,
en tant que tel, de l'occultation du fait colonial par la théorie fonc
tionnaliste du « contact culturel» (sous-tendue, il est vrai, par de
tout autres enjeux économiques et géopolitiques). La formation his
torique du système des réserves s'est trouvée, de cette manière, mise
entre parenthèses, tandis que son impact sur les sociétés indien
nes se voyait traduit en termes psychologiques et renvoyé aux aléas
d'un processus universel de « changement culturel ». Par sa réifi
cation psychologisante des systèmes de valeurs et de représenta
tions, l'anthropologie culturaliste neutralisait ainsi autant l'appré
hension des mécanismes sociaux et politiques dans lesquels s'ins
crivaient ces systèmes que l'analyse des processus qui précipitaient
leur désintégration. L'horizon de son relativisme se réduisait, de
cette manière, à l'hypostase contradictoire d'une différence cultu
relle respectée à l'aune de sa résignation aux cadres politico
économiques et aux figures symboliques imposées par la colonisa
tion, un horizon de tutelle bienveillante et d'acculturation volon
taire (15).

C'est sur ces bases, pavées de bonnes intentions, qu'est née,
dans les années 1930-1940, la première tentative moderne d'appli
cation anthropologique gouvernementale aux États-Unis (16) : du
croisement paradoxal entre l'anthropologie culturaliste et la poli
tique indigéniste du Bureau of Indian Affairs (BIA) (17). Les con-

(13) Qu'on en juge par les débats que suscite encore aux États-Unis la restitution
de l'histoire de la colonisation du point de vue indien et la mise en cause du « colo
nialisme historiographique » de l'histoire officielle (Martin éd., 1987). On trouve une
forme particulièrement exacerbée de ce phénomène de « déni colonial» au Brésil (Gef
fray, 1994: ch. 13).

(14) Voir Herskovits, 1938. Sur la genèse de cette notion, cf. BeaIs, 1962 et, pour
un bilan critique, Baré, 1991.

(15) Voir Bastide (1971 : 19-23) sur le « dilemme du relativisme culturel ».
(16) Ce ne fut pas cependant la seule: le département de l'Agriculture du New

Deal développa également une collaboration importante avec les anthropologues (par
fois, d'ailleurs, en collaboration avec le BIA, comme ce fut le cas dans la réserve
navajo).

(17) Applied anthropology unit (1934-1938) sur les « constitutions tribales », Tech
nical cooperation unit (1937-1940) sur les projets agricoles et les questions économi
ques, Education division où, finalement, la contribution des anthropologues sera la
plus durable et étendue (programmes scolaires et matériel pédagogique, recherches
sur l'éducation et l'ajustement post-scolaire, recherches ethnopsychologiques sur l'accul-
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ditions de vie critiques des peuples indiens (qui ont perdu les deux
tiers de leurs terres à la suite du General Allotment Act de 1887)
et l'incurie du BIA (dénoncées par le rapport Meriam de 1928)
imposent, au début des années 1930, la mise en œuvre d'une nou
velle politique indigéniste. C'est l'Indian New Deal, dont l'artisan
sera J. Collier, nommé à la tête du BIA par Roosevelt en 1932
et qui y restera jusqu'en 1945. Cette politique d'acculturation éclai
rée est instaurée par l'Indian Reorganization Act de 1934 qui, en
opposition à la politique d'assimilation forcée antérieure, prône
une sorte d'avatar administratif de la contradiction culturaliste :
un « droit à la différence» (l'autonomisation des réserves) selon
les normes du modèle politico-économique libéral dominant
(conseils tribaux élus au suffrage universel, projets économiques,
assistance technique et octroi de facilités de crédit).

Le BIA a fait, durant cette période, largement appel aux an
thropologues pour étayer l'implantation de ses réformes (élabora
tion de « constitutions tribales » et de programmes de développe
ment agricole, mise en place de projets éducatifs, recherches
psychologiques sur le « choc culturel» et sur l'adaptation socio
économique des Indiens urbanisés ... ). Cette intervention anthro
pologique, souvent en butte aux pressions intégratrices de l'admi
nistration, a été effective jusqu'à la fin de la seconde guerre mon
diale. Son apogée sera marquée par le programme de recherche
ethnopsychologique sur l'acculturation et la politique indigéniste
du RIA développé de 1941 à 1946 parmi les communautés indien
nes du Sud-Ouest, d'abord avec le Committee on Human Deve
lopment de l'université de Chicago puis, à partir de 1944, avec
la Société d'anthropologie appliquée (Indian Personality and Admi
nistration Research).

La tentative d'institutionnalisation de l'anthropologie appliquée
culturaliste menée par Collier durant plus d'une décennie prit fin
avec son mandat, en 1945. Elle se solda par un échec, sympto
matique de son ambiguïté, en se voyant à la fois paralysée par
la résistance des communautés indiennes et par l'hostilité des con
gressistes conservateurs. L'lndian New Deal sera alors remplacé
par une politique d'accélération de l'intégration des Indiens, à tra
vers la suppression du statut fédéral de leurs territoires (18). Il aura
cependant constitué, pour les anthropologues américains, une des

turation, et études anthropologiques pour d'autres secteurs du BIA : tenure foncière,
organisation sociale, travailleurs indiens ...). On trouvera des détails sur cette période
de l'anthropologie appliquée américaine dans Kennard et MacGregor, 1953, Spicer,
1977 et Voget, 1975 : 467-68, 724-25, 772-777.

(l8) Le mérite essentiel de l'Indian New Deal aura été de favoriser le remembre
ment des terres indiennes et de tempérer pendant une décennie le zèle assimilateur
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grandes expériences d'intervention sociale fondatrices qui condui
ront à la formation de la Society for Applied Anthropology
(SFAA) en 1941. Il aura, ainsi, contribué à façonner une formule
d'application anthropologique gouvernementale (19), qui se démul
tipliera au bénéfice de l'administration militaire au cours de la
seconde guerre mondiale (20), et dont l'ambiguïté politique
n'entrera vraiment en crise qu'assez tardivement (21) : crise des
années 1960 à propos des recherches financées par l'armée en Amé
rique latine et en Asie du Sud-Est, débats des années 1970-1980
à propos d'une anthropologie au service du modèle de développe
ment de l'USAID (22).

Anthropologie appliquée et ethnification

Associée aux administrations coloniales puis aux bureaucraties
indigénistes nationales, éclairée ou non, l'anthropologie appliquée
n'a généralement constitué, pour les minorités qui en sont l'objet,
qu'un détournement du savoir ethnographique au service de la
tutelle des États-nations dont ils subissent l'hégémonie (23). Ceci
même si les travaux anthropologiques directement coloniaux ont
été limités ou bien intentionnés, et si certains projets d'interven-

des politiciens. On doit mettre également à son actif des avancées sur le plan culturel
(éducation, arts indiens) et la création de l'Indian Claims Commission (1946) pour
traiter des plaintes des Indiens contre le gouvernement, institution dans le cadre de
laquelle les anthropologues auront un rôle d'expertise très important (Rosen, 1977).

(19) Il faut cependant noter, dans les années 1950, l'existence d'expériences d'appli
cation anthropologique indépendantes, telles le Projet Fox de S. Tax et son action
anthropology (1952, 1958, 1975), qui, se démarquant aussi bien de l'anthropologie
« académique» que de l'anthropologie appliquée « traditionnelle », annonce les ini
tiatives non gouvernementales des années 1970-1980 (Polgar, 1979 ; Rubinstein, 1986,
1987 et Wright, 1988 : 370-71).

(20) Dont la War Relocation Authority chargée des camps de déportés nippo
américains durant la seconde guerre mondiale. Deux de ces camps seront, d'ailleurs,
situés sur des réserves indiennes, l'un d'entre eux (Poston, Arizona) étant administré
par le BIA de Collier (Spicer, 1977: 130).

(21) Voir cependant la critique politique de l'anthropologie appliquée à 1'« assis
tance technique » américaine de l'après-guerre par Manners, 1956.

(22) Voir Copans éd. (1975) sur la crise de l'anthropologie américaine des années
1960 ainsi que Ranc (1988) et Guichaoua et Goussault (1993 : 101-104) sur l'anthro
pologie du développement aux États-Unis. Les ambiguïtés politiques de l'anthropolo
gie appliquée étaient généralement perçues et discutées, avant la fin des années 1960,
en terme d'éthique et de stratégie « du moindre mal» dans la gestion gouvernemen
tale des minorités (Embree, 1947: 636, Polgar, 1979: 410-411).

(23) Voir Copans éd. (1975) pour d'autres exemples d'anthropologie appliquée colo
niale européenne que celui de la Grande-Bretagne (Portugal, Pays-Bas). Pour d'autres
exemples d'anthropologie appliquée indigéniste que le cas américain, voir l'indigenismo
officiel en Amérique latine (bibliographie in Rivière, 1991). On trouve une liste des
administrations chargées des minorités dans une cinquantaine de pays in Goodland
(1982 : 42-48).
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tion ont parfois réussi à atténuer, transitoirement ou localement,
l'impact des politiques gouvernementales de gestion des minorités.

De l'ère de l'indirect rule à celle du développement, ces politi
ques recourent toujours - au moins lorsqu'elles se veulent « pro
gressistes » et requièrent le concours d'anthropologues - à une
même rhétorique, invoquant l'inévitabilité de l'acculturation, les
vertus « humanitaires» du changement assisté, si ce n'est même
le « droit au développement» et le respect du « choix indigène»
(Bodley, 1977, Bodley éd., 1988 : 8). Ce discours de légitimation
se construit à la fois sur la méconnaissance du dispositif de sujé
tion qui le rend possible et sur l'anticipation de ses effets socïaux.
Il se soutient, ainsi, au gré des enjeux économiques, autant de la
négation des sociétés qu'il prend pour objet que de la réduction
de l'anthropologie à un instrument d'« acculturation planifiée ».

Les conditions historiques de possibilité de l'anthropologie appli
quée s'enracinent dans la situation de domination politique qui per
met à un État d'induire et d'imposer des transformations sociales
à des fins d'intégration « modernisatrice» aux « minorités» qu'il
a assujetties (Bastide, 1971 : 32). Cette « anthropologie» tire donc
son existence et son opérationalité d'une situation de contrôle où
s'occultent les racines historiques de la situation minoritaire. Son
péché originel se noue dans cette connivence avec l'idée d'un deve
nir social sous tutelle, connivence à partir de laquelle elle ne fait
que construire le travestissement et l'aménagement bureaucratique
d'un déni de souveraineté et d'histoire.

L'anthropologie appliquée peut, à ce titre, être considérée
comme un des rouages essentiel du mécanisme d'ethnification colo
nial qui opère et administre le redécoupage des « chaînes de socié
tés» conquises en archipels culturels et territoriaux d' « ethnies
minoritaires» réifiées et dépendantes (24). Ce processus de sujé
tion et de réécriture identitaire est aussi caractéristique du colo
nialisme externe que du colonialisme interne, dont les opérations
de développement sont souvent le vecteur. On en trouvera un exem
ple contemporain dans l'attitude de la Banque mondiale envers les
peuples autochtones, que sa politique d'« autonomie culturelle»
a explicitement pour vocation de faire passer du statut de « popu
lations tribales » à celui de « minorités ethniques reconnues et
acceptées» (Goodland, 1982 : 28, Bodley éd., 1988 : 410-11). Der
rière cette notion d' « autonomie culturelle» se profile une con
ception de l'altérité encore proche de celle du culturalisme améri
cain de l'entre-deux-guerres : celle d'une altérité docile et transi-

(24) Voir Amselle (1985) sur les notions de « chaîne de sociétés » et d'ethnifica
tion coloniale et Williams (1991) sur celle d'ethnie minoritaire.
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toire, qui sait se couler avec complaisance dans le moule culturel
(la folklorisation) et politico-économique (la dépendance) de la
« reconnaissance» intéressée que lui octroie le projet dévelop
peur (25).

Les limites historiques de l'anthropologie appliquée sont fixées
par la capacité des sociétés minoritaires à subvertir ces cadres de
l'ethnification d'État par la formation d'une « contre-ethnicité »,
forgée de l'intérieur au service d'un projet d'émancipation politi
qlle (26). En devenant, malgré sa contredépendance, le référent
d'une visée historique dotée de fins propres, cette ethnicité réap
propriée résorbe l'horizon de déni à partir duquel prenait effet la
tutelle politique et la mise en transcendance de l'histoire de la
société dominante. L'anthropologie appliquée devient, ainsi, solu
ble dans la« reprise d'initiative» des sociétés qui en sont l'objet.
L'émergence politique des peuples autochtones sur la scène inter
nationale l'a, au cours de ces dernières décennies, amplement
démontré en imposant de « décoloniser» l'application anthropo
logique et de la repenser sur des bases entièrement nouvelles (Sta
venhagen, 1971). Mais avant de développer ce point et afin d'éclai
rer l'approche qu'on peut en avoir à partir de l'anthropologie fran
çaise, il me faut ouvrir ici une longue parenthèse sur la généalo
gie d'une absence: celle de la constitution d'une anthropologie
appliquée institutionnelle en France.

Anthropologie, minorités et application en France

Entre la fin des années 1920 et le début des années 1930, l'an
thropologie française entre tardivement dans sa phase d'institution
nalisation professionnelle et de constitution d'une recherche sur le
terrain (27). Cette précarité, jointe à son penchant philosophique
et à sa prédilection pour les représentations, ne contribue guère
à la rapprocher d'une administration coloniale dont la tutelle directe
et la «politique indigène» assimilatrice avaient d'ailleurs, par
définition, moins de besoins ethnographiques que l'indirect rule
britannique. Le prestige exacerbé de l'érudition « désintéressée»

(25) Voir Badiou (1993 : ch. II) sur les présupposés du « droit à la différence ».
(26) Voir Taylor (1991) et, pour un exemple brésilien, Albert (1993 a et b).
(27) L'Institut d'ethnologie de l'Université de Paris est créé en 1925, la mission

Dakar-Djibouti menée en 1931-1933 et Griaule devient le premier titulaire d'une chaire
d'ethnologie générale de l'Université française en 1943 (voir, sur la formation de l'eth
nologie universitaire en France, Karady, 1982).
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dans la tradition lettrée en France, et la défiance des administra
teurs envers les universitaires, toujours suspects de « libéralisme
vis-à-vis des indigènes », œuvrèrent également au maintient de ces
distances (Karady, 1982: 28-29).

Les applications coloniales de l'anthropologie française ne
dépassèrent donc guère le stade des déclarations rhétoriques, mani
festement destinées à garantir l'avancée institutionnelle d'un des
sein avant tout scientifique et universitaire, compromis qu'illustre
la fondation de l'Institut d'ethnologie de l'Université de Paris,
pierre angulaire de ce projet (idem : 33-35). Financée par une admi
nistration coloniale en quête de prestige culturel, cette institution
se voit avant tout justifiée par Lévy-Bruhl (1925) en fonction de
sa vocation pratique, à l'exemple de l'anthropologie officielle du
gouvernement britannique de la Gold Coast. Le personnel colo
nial - officiers, fonctionnaires et médecins ethnographes - sup
pléera cette absence d'anthropologie appliquée en France (28) et
les ethnologues universitaires y jouiront, de ce fait, d'une plus
grande « indépendance » en relation au système colonial que leurs
collègues britanniques (au moins sur le plan intellectuel) (29). Les
travaux de Griaule sur la métaphysique dogon et Sél; défense des
systèmes de pensée africains ont ainsi donné naissance à une forme
de relativisme culturel, certes pétrie de paternalisme et de volon
tarisme modernisateur, mais qu'il opposera vigoureusement, y com
pris dans l'arène politique, aux vues assimilationistes de l'admi
nistration coloniale (Leclerc, 1972: 163-166 et Clifford, 1988:
ch. 2). On trouve une attitude similaire, mais plus radicale encore,
chez Leenhardt en Nouvelle-Calédonie (Clifford, 1987).

C'est à partir et au-delà de ce courant de pensée que pourront
naître, en France, après la seconde guerre mondiale, une anthro
pologie politique de la « situation coloniale» (Balandier, 1951) (30)
et une éthique d'engagement auprès des peuples colonisés (Leiris,
1950) (31) que préfigurait, par ailleurs, l'expérience de terrain des
premiers anthropologues engagés à l'Office de recherche scienti-

(28) Pour un bref aperçu historique des relations entre ethnologues universitaires
et administrateurs coloniaux ethnographes en France, cf. Amselle, 1991.

(29) Sur les travaux ethnologiques français avant la seconde guerre mondiale, cf.
Rivet, 1940. Voir lamin (1986 : 45-55) et Karady (1982 : 27) sur la composition des
ethnologues français avec l'ordre colonial.

(30) Et autres articles des années 1950 rassemblés in Balandier, 1971.
(31) L'ethnographe comme « avocat naturel» de ses hôtes. Ce texte a été réédité

en 1969 dans un recueil d'articles dont l'introduction insiste sur la responsabilité de
l'ethnologue « de faire sienne la cause de ceux dont il est spécialement à même de
comprendre et d'aider à comprendre les revendications ». Voir aussi Leiris (1981) et
la notion d'« ethnographie de fraternité militante».
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fique coloniale à la fin des années 1940 (dont Balandier lui
même) (32). Cette tradition d'écart relatif, puis de rupture, entre
recherche scientifique et administration coloniale continuera à sous
tendre implicitement, dans l'ethnologie française, l'opposition entre
fondamentalité et application et une aversion certaine face à l'idée
d'anthropologie appliquée.

*

Au tournant des années 1950-1960, les indépendances laissent
les anciennes colonies, devenues « Tiers monde », aux prises avec
un ensemble de dispositifs de dépendance (l'organisation du « rat
trapage » économique) et une nouvelle rhétorique modernisatrice
(la théorie de la croissance). Ce dogme du développement, d'abord
triomphant, connaîtra, au fil des échecs des années 1960, puis des
chocs économiques des années 1971-1975, divers aménagements
internes (libéraux) et «critiques externes» (dépendantistes) qui
déboucheront sur une certaine désaffection théorique et un pro
cessus, à ce jour ininterrompu, de ravaudages rhétoriques et tech
nocratiques. Les sociétés rurales traditionnelles n'ayant générale
ment d'existence, dans ce grand récit et ses avatars, qu'à travers
l'énigme de leurs « blocages socioculturels ».

L'anthropologie française en prise sur les transformations socia
les issues de la période coloniale en Afrique - l'anthropologie poli
tique de Balandier, puis l'anthropologie économique marxiste, dont
Meillassoux fut le pionnier - s'est, dans les années 1950-1960,
inscrite en rupture, scientifique et politique, avec le discours onu
sien sur le développement (33). Les chercheurs situés dans cette
mouvance tenteront, au contraire, de mettre en évidence, dans le
contexte du paradigme dépendantiste, le rapport de domination pré
dateur imposé aux sociétés traditionnelles par la croissance éco
nomique et la menace qu'elle constitue pour leur reproduction.
Leurs travaux contribueront, par ailleurs, à ouvrir un débat sur
les implications politiques de l'anthropologie et sur l'engagement

(32) L'ORSC, créé en 1943 et dépendant du ministère des Colonies, est l'ancêtre
de l'ORSTOM (cf. Bonneuil, 1991 : ch. III, Gleizes, 1985). Balandier (1977 : ch. 2),
Condominas (1980, 1992) et Guiart (1992) Y ont été engagés en 1946-1947. A noter
que fut également créé en 1951 un Conseil supérieur des recherches sociologiques outre
mer, associé à l'ORSTOM et destiné à réaliser des recherches finalisées dans le cadre
de projets de développement financés par le ministère de la France d'outre-mer. Cet
organisme compta avec la collaboration d'anthropologues parmi lesquels Bernus,
Dupire et Tardits (Gleizes, 1985 : 43-44, Goudineau, 1993 : 6, Tardits, 1993).

(33) Sur la rupture qu'introduit l'africanisme français à partir des années 1950
et la perte d'hégémonie de l'école britannique, cf. Copans (1974 : 97-106).
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des anthropologues qui agitera la profession jusqu'à la seconde
moitié des années 1970 (34).

Ce courant sera largement représenté parmi les chercheurs en
sciences humaines de l'üRSTüM (35) qui, à partir des années 1960,
consacreront de nombreux travaux de terrain à l'analyse socio
économique des phénomènes de transition et de domination en
milieu rural, notamment en Afrique et à Madagascar. A partir de
la fin des années 1970, ces études entreront en récession et
connaîtront des mutations diverses, en particulier en direction de
l'anthropologie historique (Waast et Schlemmer, 1992 : 140-141,
158-159 ; Rey, 1991 : 78-81). Leur perspective critique sur la con
tinuité coloniale du « complexe développeur» persistera (36).

Au début des années 1980, les sciences sociales s'engageront,
à l'üRSTüM, dans un processus de redéploiement thématique et
géographique qui sera l'occasion d'un débat sur la position de
l'anthropologie face au développement (Waast et Schlemmer, op.
cil.). Ce débat posera le discours et la pratique des « opérations
de développement » (gouvernementales ou non), les institutions qui
les commanditent et les « situations de développement» (articula
tion « développeurs »/« développés ») comme objets d'une connais
sance anthropologique fondamentale (37). Approche qu'Augé
(1972 : 208) avait déjà dessinée au début des années 1970 et qui
fait écho à l'anthropologie appliquée de Bastide (1971 : 193-194,
199-200), « science théorique de la pratique» se devant d'analy
ser les programmes d'action et d'intervention comme des « œu
vres culturelles », au même titre que « .. .l'ancienne anthropologie
analysait les systèmes de parenté, les institutions économiques

(34) Sur le ton de cette période, cf. Copans (1974) et le chapitre « Impact colo
nial des sociétés industrielles » des actes du colloque « Situation actuelle et avenir
de l'anthropologie en France », organisé par G. Condominas et S. Dreyfus en avril
1977 (CNRS, 1979 : 269-292). Sur son contexte politique, cf. Rey (1991 : 74-76). Hors
de ce paysage do~inant, à noter deux textes, diamétralement opposés dans leur pro
pos, mais que leurs racines communes dans les années 1950 rapprochent : Lebeuf
(1968), influencé par l'anthropologie appliquée américaine, et Métraux (1953), qui
plaide pour une contribution de l'ethnologie à la « coopération technique », et Panoff
et Panoff (1968 : 130-43) qui, rappelant plutôt Lévi-Strauss (1958), défendent l'anth
ropologie d'avoir à justifier de son utilité et brossent un tableau affligeant de l'anth
ropologie appliquée au développement. On notera également l'anachronisme du « rap
port Soustelle» sur l'état de l'anthropologie française qui, au-delà de ses déclara
tions humanistes, cautionne encore 1'« anthropologie de sauvetage» et l'anthropolo
gie appliquée gouvernementale (1975 : 65-67).

(35) Les sciences humaines ne se sont développées véritablement à l'ORSTOM
qu'après la décolonisation, cf Waast et Schlemmer, 1992: 139-140.

(36) Voir Weber (1978), 1983 et Chauveau, 1985. Ce qui n'a pas exclu la réalisa
tion de recherches finalisées, souvent plus riches d'enseignements anthropologiques
que de portée pratique, cf. par exemple Dozon, 1983.

(37) Sur ce renversement de perspective, cf. par exemple Baré, 1987, Dozon, 1986
et Olivier de Sardan, 1991.
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et politiques, les processus spontanés de changements, exactement
avec les mêmes méthodes et les mêmes techniques d'approche»
(op. cit. : 200, 207).

Les participants à ce débat, refusant le simple désengagement
« académique» ou la charge des constats d'échec (38), réexami
neront également le statut de l'expertise anthropologique au sein
des opérations de développement, non sans souligner les impasses
de son instrumentalisation politique au service' des pouvoirs déve
loppeurs (39). Ils envisageront enfin, au-delà de la précarité et des
ambiguïtés de l'intervention anthropologique comme aide à la déci
sion au bénéfice des populations « à développer» (40), une dif
fusion et une application du savoir anthropologique en prise avec
la capacité d'initiative des sociétés investies par le développement
et tournée vers la restitution de leur demande réelle, hors de ce
cadre imposé (41).

*

L'autre grand pôle de l'anthropologie française, l'américanisme
structuraliste, contribuera également - cette fois presque par défi
nition - à maintenir les anthropologues hexagonaux à distance
de l'anthropologie appliquée et du « complexe développeur ». Lévi
Strauss exprimera sa réticence face à ce mode d'intervention, dès
1954, dans un article destiné à l'UNESCO (1958 : 415-18). Il n'y
considère l'application anthropologique envisageable qu'au sein de
la société qui l'a produite (assistance aux immigrés, études des mar
ginalités, formation des cadres expatriés), tout en déplorant que
l'anthropologie ait à prouver ainsi son utilité pour obtenir « une
reconnaissance que ses conquêtes théoriques devraient suffir à lui
faire valoir ». Dans une note ajoutée en 1957, il accentuera encore
ce retrait en se défendant de vouloir faire de l'anthropologue « un
auxiliaire de l'ordre social» et en confessant le peu d'intérêt et
de crédit scientifique qu'il accorde à cet aspect de la discipline.

Lévi-Strauss a, par ailleurs, donné son sentiment sur l'idéolo-

(38) Comme le rappellent justement Bonnafé et al. (1985 : 34), les raisons qui
motivent le refus d'intervenir dans un projet (condamnation de son idéologie sous
jacente et crainte de ses effets pervers) sont aussi celles qui convainquent de l'inac
ceptabilité du « laisser faire ».

(39) Comme caution intellectuelle et morale (diagnostic préalable pro forma) ;
comme intervention de rapetassage (suivi-évaluation correctif) ou comme opération
de sauvetage (études ex-post) dans des réalisations lancées sans consultation.

(40) Meilleure prise en compte des savoirs et des logiques sociales locales, études
des interactions développés/développeurs, évaluation des opérations de développement
du point de vue de leurs destinataires ...

(41) Sur tous ces points, cf. Bonnafé et al., 1985, Dozon, 1991, Geffray, 1987.
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gie du développement dans une communication de 1961 à une table 
ronde du Conseil international des sciences sociales. Il y rappela, 
en référence au chapitre du Capital sur l'accumulation primitive, 
l'effet fondateur de la conquête des Amériques sur l'expansion pré-
da t r i ce  du  cap i t a l i sme  européen  e t  s a  produc t ion  du  
« sous-développement » (42) : 

« Le rapport d'étrangeté entre les sociétés dites sous-développées, 
et la civilisation mécanique, consiste surtout dans le fait qu'en elles, 
cette civilisation mécanique retrouve son propre produit, ou, plus 
précisément, la contrepartie des destructions qu'elle a commises dans 
leur sein pour instaurer sa propre réalité... En s'attaquant aux pro-
blèmes de l'industrialisation des pays sous-développés, la civilisa-
tion occidentale y rencontre d'abord l'image déformée, et comme 
figée par les siècles, des destructions qu'il lui a fallu opérer pour 
exister ». (1973: 368-369). 

Il est intéressant d'opposer ici la position de Lévi-Strauss sur 
la recherche finalisée à celle d'un autre américaniste, Métraux, 
qui, à la même époque, très influencé par le pragmatisme de 
l'anthropologie appliquée américaine, militait en faveur d'une 
intervention des anthropologues au sein des projets d'« assistance 
technique » onusiens. Rôle qu'il concevait sous le jour d'une 
médiation culturelle destinée à limiter les effets pervers des 
changements sociaux imposés par le développement économique 
(1951a, 1953) : 

« The task which the technical assistance and fundamental edu-
cation services propose to allot to anthropologists... amounts to gui-
ding the transition from one form of culture to another in order 
to avert the disastrous consequences that many countries of the 
world have suffered from such changes in the past (...) The main 
function of these experts would consist of explaining to foreign 
technicians the nature of the culture amid which they are working 
and in acting as spokesmen and interpreters of scientific and indus- 
trial civilization to the members of that culture » (1953 : 883, 886). 

Métraux, lui-même attaché aux Nations unies dès 1946, fut con-
seiller et membre permanent du département des sciences sociales 
de l'UNESCO de 1947 à 1962. Il y mettra sur pied d'importants 
projets d'anthropologie appliquée en Amazonie, en Haïti et dans 
les Andes (Métraux, 1951b, 1953), sans se priver, pour autant, de 

(42) Voir Amin (1993) et Wolf (1982). Lévi-Strauss critique également dans ce texte 
l'euphémisation de la situation coloniale par la théorie malinowskienne du « change-
ment culturel » en des termes proches de ceux de Balandier (1971 : 38). 
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dénoncer vigoureusement le sort dramatique des Indiens du Brésil
(1961).

L'intérêt de Métraux pour l'application anthropologique n'aura
aucune postérité dans l'américanisme français, pas plus, d'ailleurs,
que les prises de positions de Lévi-Strauss sur le sous-dévelop
pement, demeurées hors champ de son anthropologie. C'est fina
lement, au cours des décennies suivantes, le souvenir néo
rousseauiste de Tristes tropiques qui, aux marges de l'anthropo
logie structurale, soutiendra la critique américaniste de la mondia
lisation économique, « ... ce monstrueux et incompréhensible
cataclysme que fut, pour une si large et si innocente fraction de
l'humanité, le développement de la civilisation occidentale... »
(Lévi-Strauss, 1955 : 375). C'est ainsi que les études amazonistes
issues de (et en révolte contre) l'enseignement de Lévi-Strauss
déboucheront, au début des années 1970, sur un mouvement cul
turaliste de dénonciation de l'Occident ethnocidaire, dont Jaulin
sera la figure emblématique (1970 ; éd. 1972a et b, éd. 1974).

*

L'anthropologie économique africaniste et l'américanisme tro
pical français, courants dominants de la discipline dans ce débat,
se sont donc plus orientés vers l'implication anthropologique
que vers l'anthropologie appliquée, envisageant moins l'utilité
sociale de leur intervention du côté du « complexe développeur »
que de celui des peuples qu'il affecte. Toutefois, ces deux anthro
pologies s'opposent très nettement quant au style et au degré de
leur retrait face au développement. La première, malgré sa dis
tanciation critique, ne rejette ainsi pas totalement l'idée de con
tribuer à ses opérations, tandis que la seconde, souvent aveugle
au changement social, s'emploie à les dénoncer avec vigueur. Il
est permis de penser que cette divergence est imputable, au-delà
des différences d'approche, aux spécificités des sociétés auxquel
les ces anthropologies se sont attachées de façon privilégiée, et au
type de prise qu'ont sur elles les opérations de développement. On
trouve ainsi surtout, d'un côté, des sociétés d'agriculteurs, deve
nues paysannat majoritaire des États qui les englobent, et, de
l'autre, des petites sociétés de chasseurs-horticulteurs (ou, parfois,
de chasseurs-collecteurs) situées en marge des économies nationa
les; d'un côté des sociétés lignagères dont les structures sociales
et économiques rendent la capacité de travail de leurs membres
accessibles à l'emprise du marché et, de l'autre, des sociétés que
leur absence de sujétion domestique du travail ne rendent « déve
loppables » (hier colonisables) que dans la déliquescence sociale
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(Geffray, 1993 : 23-25). A cette vulnérabilité sociologique venant
s'ajouter la vulnérabilité biologique de populations isolées des vec
teurs pathogènes européens, comme c'est le cas, archétypal, des
peuples des Amériques (Crosby, 1986: chap. 9).

Ces spécificités et la disparité de leur abordage ont été la source
d'une incompréhension et d'un antagonisme durables entre afri
canisme et américanisme tropical au sein de l'anthropologie fran
çaise (Amselle éd., 1979). La recherche amazoniste a cependant
connu, en France et ailleurs, à partir de la seconde moitié des
années 1970, des transformations qui commencent à rendre ses tra
vaux plus intelligibles au regard de l'expérience et des préoccupa
tions africanistes (43). Son penchant à réifier les sociétés qu'elle
étudie comme des isolats exotiques à histoire dégénérative (con
tact et déculturation) est en voie de disparition. Le cadre histori
que et sociologique de ses analyses s'est élargi, et il s'ouvre de
plus en plus aux phénomènes de transformation sociale et politi
que. Cette mutation s'est, d'ailleurs, largement opérée en prise avec
celle des sociétés indiennes elles-mêmes qui, durant cette période,
ont commencé à s'organiser pour défendre leurs droits territoriaux
et culturels, émergeant ainsi comme sujets politiques sur la scène
publique des États-nations, et ceci avec d'autant plus de dynamisme
que beaucoup d'entre elles connaissent un notable regain démo
graphique (la renaissance des Kayapo du Brésil, décrite par Tur
ner, 1991, est, à cet égard, exemplaire). On a donc là affaire à
un véritable processus de « décolonisation interne » dont on peut
attendre qu'il constitue, à terme, un horizon de redéfinition théo
rique aussi décisif que les remises en perspective de l'africanisme
des années 1950-1960 (avec une toile de fond historique et socio
logique qui n'en demeure pas moins, à l'évidence, très diffé
rente (44)).

Cette transformation des études américanistes a, également, con
duit au développement d'une nouvelle conception de l'intervention
anthropologique. On est ainsi passé de la dénonciation générique
et du fatalisme culturaliste, quelque peu incantatoires, à une appro
che plus politique et pragmatique de la défense des droits des mino
rités face aux politiques de développement nationales et interna
tionales (ONU, 1989 et 1992). A la fin des années 1970, un Groupe
d'information sur les Amérindiens a d'abord été créé au sein de

(43) Voir, par exemple, au tournant des années 1970-1980, des études comme Des
cola (1981) ou Turner (1979). Voir également Descola et Taylor (1993) et Taylor (1984)
sur les tendances de ce « renouveau» de l'américanisme tropical.

(44) Voir Geffray (1993) pour une approche africaniste novatrice de ces spécifici
tés sociologiques et historiques de l'américanisme tropical.
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la Société des américanistes (45), groupe qui s'est associé à l'orga
nisation internationale de défense des peuples autochtones Survi
val International, avant de fonder une branche française de cette
ONG, à laquelle viendront peu à peu se joindre et collaborer des
anthropologues spécialistes d'autres régions du monde (46). Depuis
la fin des années 1970, cette branche française (association loi de
1901) est parvenue à cristalliser, au sein du milieu anthropologi
que (et au-delà), un large réseau où convergent informations,
réflexions et initiatives relatives à la situation des peuples minori
taires.

Hors de ce réseau, les interventions des anthropologues fran
çais concernés, plus répandues qu'on pourrait le penser, semblent
menées de manière individuelle et en marge des structures profes
sionnelles, où elles n'ont, d'ailleurs, que très peu d'échos (47).
Dépourvues de visibilité disciplinaire, elles sont le plus souvent pla
cées dans le registre des choix éthiques et politiques privés. Il est
beaucoup plus rare qu'elles soient évoquées dans le cadre d'une
réflexion sur les conditions de production et sur les enjeux du
savoir anthropologique. Cette trop fréquente réduction des impli
cations sociales et politiques de l'anthropologie des minorités à un
débat qui oppose, avec un objectivisme désuet, science et engage
ment, explique sans doute que cet aspect de l'activité des anthro
pologues français constitue une sorte de champ aveugle (j 'y revien
drai). A l'écart de l'activité scientifique, et échappant donc large
ment à son analyse, ce véritable secteur informel de l'application
anthropologique, qui occupe une part, parfois importante, du tra
vail des anthropologues concernés, demeure, toutefois, sans sta
tut défini au sein de la profession. Les réflexions sur ce thème

(45) Voir le Journal de la Société des américanistes, 1978, tome LXV: 229-242.
(46) Survival International a été fondé en 1969 à Londres. Il s'agit d'une associa

tion qui relaie les initiatives politiques et pratiques des organisations dont se sont
dotés les peuples autochtones et celles des ONG locales qui travaillent avec eux: cam
pagnes d'information et de soutien (terres, citoyenneté, droits de l'homme), projets
« de terrain» (santé, éducation, soutien juridique, presse autochtone...). Les améri
canistes français ont d'abord maintenu une collaboration étroite mais individuelle avec
l'organisation (au comité d'honneur de laquelle figure Lévi-Strauss), avant de fonder
une association nationale. Survival International (France) publie, depuis 1985, une
revue, Ethnies, dans laquelle écrivent des anthropologues spécialistes de régions les
plus diverses (1985, 1-2: Guyane française; 1985, 3 : Nouvelle-Guinée, Nouvelle
Calédonie, Australie; 1986, 4-5 : Amérique centrale; 1987, 6-7 : Afrique; 1989,
8-9-10 : Pacifique; 1990, 11-12: Amazonie brésilienne; 1991, 13 : Développement
et peuples autochtones; 1993, 14 : 5e Centenaire de la conquête; 1993, 15 : Europe
tzigane).

(47) Voir, par exemple, quelques textes, dans le Bulletin de rAssociation fran
çaise des anthropologues (Journal des anthropologues), de Juillerat (1985, 20 : 103-109),
Grenand (1989, 36 : 67-78), Bourgeot (1990, 40-41 : 135-146) et Bensa (1993, 50-54-55 :
155-160), ainsi que Dreyfus (1986) et Gasché (1993).
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font, d'ailleurs, l'objet de textes aussi brefs que rares (48), et les
débats qui l'évoquent ne le font, le plus souvent, que pour déplo
rer le manque d'intérêt de l'anthropologie française pour ce champ
d'intervention sociale (49).

L'association entre la nébuleuse des ethnologues français sou
cieux d'implication en faveur des peuples minoritaires et d'une
ONG humanitaire d'origine anglaise, comme Survival Internatio
nal, est assez symptomatique de la difficulté qu'a la profession,
en France, à reconnaître et à penser ce type d'activité. C'est sans
doute moins le cas dans le monde anglo-saxon, où il trouve un
certain espace dans le cadre d'institutions comme la British Asso
ciation for Social Anthropology in Policy and Practice (BASAPP)
et la Society for Applied Anthropology américaine (SFAA) (50).
C~t espace demeure assez modeste, cependant, en regard de celui
qu'ouvrent aujourd'hui les ONG spécialisées, très puissantes en
Europe du Nord et aux États-Unis (51). Ces organisations (et leurs
homologues dans les pays du Sud) recrutent ainsi de plus en plus
d'anthropologues préoccupés d'intervention sociale, auxquels elles
apparaissent à la fois comme un débouché professionnel accepta
ble et comme le seul véritable lieu de rupture avec l'héritage colo
nial et néocolonial de l'anthropologie appliquée gouvernementale.

Cette ombre historique ayant moins de poids en France, les
relations entre anthropologie « académique» et ONG y sont moins
perçues sur le mode de l'alternative. La tendance semble même
s'orienter, au contraire, vers une certaine synergie entre recherche
et mouvement associatif, comme l'illustre la création de la bran
che française de Survival International. C'est donc à partir de ce
rapprochement, finalement moins étrange qu'il n'y paraît, entre
la tradition anticoloniale de l'anthropologie française et le prag
matisme politique des ONG humanitaires anglo-saxonnes, que doit
être située la réflexion développée dans la suite de cet article.

(48) Voir Morin 1981 : 19, 1982 : 40-41, 1986 ; Izard 1982 : 126-27 ; Bonnafé et
al. 1985 ; Moizo 1987 ; Bourgeot 1987 ; Gros 1989 ; Bensa 1992 ; Condominas 1992
et Schlemmer 1992. Voir, également, la proposition de « charte déontologique» de
l'ouvrage édité par Gast et Panoff (1986 : 296-297).

(49) Voir les interventions du débat « Implication du chercheur de terrain avec
la société d'accueil» (Bulletin de rAssociation française des anthropologues, 1987,
29-30: 13-41) et celle de la table ronde « Éthique professionnelle et expérience de
terrain» (Journal des anthropologues, 1992-1993, 50-51).

(50) Voir la livraison d'automne 1993 du journal de la BASAPP (Wright et Shore
éd.) et le récent ouvrage de la responsable du Committee on Human Rights and the
Environment de la SFAA (Johnston éd., 1994).

(51) Voir Beauclerk, Narby et Townsend (1988), sorte de précis des règles de l'inter
vention des ONG en milieu « autochtone ».
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Application anthropologique et stratégies minoritaires

Minorités, États et développement: 1950-1990

Le système des Nations unies, en l'occurrence l'Organisation
internationale du travail (OIT), s'est intéressé, dès le début des
années 1950, à la situation marginale des « populations aborigè
nes » au sein du nouvel ordre économique mondial en voie d'émer
gence (52). Elle a consacré à ce thème un rapport de 700 pages,
qui caractérise avant tout ces sociétés par :

« ... un net retard du développement économique par rapport au
reste de la population nationale, une conception mythique de l'orga
nisation sociale et de l'activité économique, l'insuffisance des pos
sibilités offertes à l'individu et la survivance de systèmes anachro
niques de relations économiques et d'occupation de la terre, qui
empêchent les aborigènes de développer leur capacité de produc
tion et de consommation et contribuent à les maintenir dans une
situation sociale défavorisée» (BIT, 1953 : III).

Ce rapport débouchera, quelques années plus tard, sur la pro
mulgation d'une convention internationale « sur la protection et
l'intégration des populations indigènes, tribales ou semi-tribales dans
les pays indépendants» (OIT, 1957). Ce texte, à tonalité forte
ment paternaliste et assimilationiste, servira de charte à la gestion
mondiale des relations entre États et ethnies minoritaires jusqu'à
sa révision, en 1989 (53).

Les peuples autochtones - environ 250 à 300 millions de per
sonnes réparties dans 70 pays - ont subi de plein fouet, durant
ces trois décennies, toutes les opérations de développement et les
politiques d'intégration modernisatrice qui se sont abattues suc
cessivement sur le « Tiers monde». Le mouvement de colonisa
tion interne qui a pris effet dans les pays soumis à cette planifi
cation technocratique mondiale de la croissance économique a eu

(52) L'OIT, créée en 1919, a entrepris des études sur les « travailleurs aborigè
nes » depuis 1926. Ces études ont notamment débouché, dans les années 1930, sur
une série de conventions concernant le travail forcé (1930), le recrutement (1936), les
contrats d'emploi et les sanctions pénales associée à leur transgression par les « tra
vailleurs aborigènes» (1939) (BIT, 1953 : 651).

(53) Son article Il reconnaît cependant aux peuples autochtones, pour la première
fois, des droits individuels ou collectifs sur les terres qu'ils occupent traditionnelle
ment. La Convention 107, révisée sous la pression des _organisations indigènes et des
ONG spécialisées, deviendra la Convention 169 (OIT, 1989). Sur l'évolution de la
reconnaissance internationale des droits des peuples autochtones, cf Berman, 1993.
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— et continue à avoir — un impact particulièrement destructeur
sur ces sociétés minoritaires, qu'elles soient elles-mêmes la cible
des opérations de développement ou que, plus habituellement, leurs
territoires et les ressources naturelles qu'ils recèlent en constituent
la base économique (espaces productifs, matières premières, res-
sources énergétiques et, plus récemment, biotechnologiques). 

Les divers aspects des mesures d'intégration et d'expropriation
des minorités menées à l'ombre de la mythologie du développe-
ment, ainsi que le bilan critique de leurs multiples et désastreuses
conséquences (sanitaires, écologiques, démographiques, socio-
économiques et politiques), ont fait l'objet d'une volumineuse lit-
térature qui s'échelonne maintenant sur au moins deux décen-
nies (54). L'émergence d'un tel bilan, soutenue par la mobilisa-
tion politique croissante de ses victimes et des ONG qui soutien-
nent ce mouvement, a fini par inscrire la question des minorités
au chapitre des nouvelles préoccupations du « complexe dévelop-
peur » pour les « facteurs humains ». La mise en échec d'un pro-
jet hydro-électrique de la Banque mondiale par la résistance des
Igorot de la Chico River (nord de Luzon, Philippines), inaugu-
rera, ainsi, dans les années 1970, l'intérêt de cette institution pour
les peuples autochtones (Bodley éd., 1988 : ch. 17) (55). 

L'anthropologie des minorités, à dominante anglo-saxonne, a
d'abord accompagné ce processus avec une grande frilosité politi-
que, des études bien pensantes de l'« anthropologie appliquée gou-
vernementale » (Kroeber éd., 1953) aux préoccupations funèbres
de l'« anthropologie de sauvetage » (avec la fondation de l'Inter-
national Committee on Urgent Anthropological Research en 1956
à l'occasion du 5e Congrès de l'International Union of Ethnology
and Anthropological Sciences — IUEAS — à Philadelphie) (56). Ce 

(54) Voir Bodley, 1975, 1977 et Bodley éd., 1988 ; Brosted et al. éd., 1985 ; Bur-
ger 1987 ; Goodland 1982 ; Jackson 1984 et Johnston éd., 1994, qui constituent une
bonne introduction à cette littérature. Voir également les publications des ONG comme
Survival International et International Work Group for Indigenous Affairs (IWGIA)
en Europe ou Cultural Survival aux États-Unis. Voir, enfin, pour une réflexion sur
l'idéologie du développement et les peuples autochtones, Perrot éd., 1991. 

(55) Voir le rapport de Goodland (1982) et sa critique par Bodley éd. (1988 : ch.
38). Sur les campagnes des ONG écologistes et indigénistes contre les projets de la
Banque mondiale au cours des années 1980, cf. Schwartzman, 1984 et 1987. Devant
la poussée écologiste des années 1980, et à l'occasion de l'Année internationale des
peuples autochtones, décrétée par l'ONU, la Banque mondiale a organisé, en sep-
tembre 1993, une Conférence sur les savoirs traditionnels et le développement durable. 

(56) Sur l'histoire des relations entre anthropologie et mouvement indigène inter-
national, cf. Wright (1988). L'« anthropologie de sauvetage » est restée en vogue jusque
vers la fin des années 1960 (cf. Sturtevant, 1967: 355, « ...anthropology is in danger
of losing the largest portion of its laboratory just at the time when its becomes able
to use it effectively »). 
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n'est qu'à la fin des années 1960, dans le sillage des études sur l'eth
nicité (de Barth et Cohen, en particulier), et avec l'ouverture d'un
virulent débat sur les responsabilités sociales et politiques de l'an
thropologie (Copans éd., 1975, 1991), que commença à être prise
en compte l'émergence politique des sociétés autochtones dans leurs
stratégies d'émancipation et de résistance au développement (Jor
gensen et Lee, 1974) (57). La situation particulièrement dramatique
des Indiens sud-américains, notamment au Brésil (scandale du Ser
vice de protection des Indiens), contribua également beaucoup à
mobiliser la profession et l'opinion publique autour de cette ques
tion (Dostal éd., 1972).

En 1968, l'IUAES créera un comité international contre le géno
cide et l'acculturation forcée (dirigé par Barth). La même année naÎ
tra, à l'initiative d'anthropologues présents au 38e Congrès inter
national des américanistes, la première ONG de soutien aux mino
rités autochtones: l'International Work Group for Indigenous
Affairs (IWGIA, Copenhague), suivie, de peu, par celle de Survi
val International (1969, Londres) (58). Le symposium sur le con
tact interethnique en Amérique du Sud, organisé en 1971 aux Bar
bades par le Conseil mondial des Églises et l'université de Berne,
a été également un moment clef de ce mouvement (Déclaration des
Barbades pour la libération des Indiens, signée par dix anthropolo
gues sud-américains de premier plan).

Les années 1970 verront, ensuite, une multiplication des asso
ciations indigènes qui avaient commencé à se constituer dans les
années 1960, puis leur progressive articulation supra-nationale (avec
la création du World Council of Indigenous People en 1975). De
nouvelles ONG de soutien importantes se formeront encore, comme
Cultural Survival aux États-Unis (1972) ou le DOCIP en Suisse
(1978), et la question des droits des minorités autochtones commen
cera à se voir débattue au sein des instances internationales (la pre
mière conférence des ONG concernées aura lieu en septembre 1977
aux Nations unies, à Genève) (59).

(57) Voir Burger (1987 : ch. 5 et 13) sur la formation du mouvement international
en faveur des peuples autochtones.

(58) C'est dans ce contexte, mais selon sa logique propre, que s'est développé le
courant anti-ethnocidaire français représenté au 38e Congrès des américanistes de 1968
à Stuttgart, puis au 3ge Congrès à Lima en 1970. Copans (éd. 1975) a présenté des
textes qui illustrent la tendance beaucoup plus politique de l'anthropologie critique amé
ricaine et de l'anthropologie sud-américaine de cette période (signataires de la Déclara
tion des Barbades).

(59) Sur cette conférence, cf le Journal de la Société des américanistes, tome LXV :
233-237. Le Conseil économique et social des Nations unies (ECOSOC) a créé en 1982
un groupe de travail sur les droits des peuples autochtones qui siège chaque été à Genève.
En 1990, onze organisations indigènes avaient le statut de consultant auprès de l'ECO
SOC. Le DOCIP (Centre de documentation, de recherche et d'information des peuples
autochtones) publie à Genève un Update qui rend compte régulièrement de ces travaux.



ETHNOGRAPHIE, MINORITÉS ET DÉVELOPPEMENT 109

Cette dynamique internationale s'est d'abord construite en réfé
rence à la notion de colonialisme interne et par son appui aux mou
vements de résistance politique des peuples autochtones (Conféren
ces des Barbades de janvier 1971 et juillet 1977) (60). Elle a ensuite
élargi sa perspective critique aux relations entre territoires indigè
nes, ressources économiques et dispositif international du dévelop
pement (Conférence internationale des ONG sur les peuples autoch
tones et la terre de l'ONU, Genève, 1981 et Conférence sur l'eth
nocide et l'ethnodéveloppement, de l'UNESCO, San Jose de Costa
Rica, 1981) (61). Cette mise en cause du développement est, enfin,
venue se renforcer, sous l'influence des préoccupations environne
mentales et identitaires de la fin des années 1980, par une référence
généralisée aux savoirs naturalistes des peuples autochtones et à leurs
modèles d'usage et de gestion non prédateurs des milieux natu
rels (62).

La montée en puissance des ONG écologistes et « indigénis
tes », puis la propagation de la rhétorique du « développement
durable » et du « développement culturel » dans les institutions
multilatérales, conduisent, aujourd'hui, les peuples autochtones à
légitimer de plus en plus leurs revendications territoriales et iden
titaires dans les termes d'une «ethnicité écologiste» dont les
synthèses politico-symboliques renvoient autant à leurs cosmolo
gies qu'au Zeitgeist occidental (Albert, 1993 a et b). Cette synthèse
leur a permis de conquérir une audience et une force de négocia
tion sans commune mesure avec celles dont ils avaient pu dispo
ser au cours de la décennie précédente (Conférence internatio
nale des peuples indigènes des forêts tropicales, Penang 1992 et

(60) Sur la première Conférence des Barbades, cf le Journal de la Société des amé
ricanistes, tome LX : 291-98, sur la seconde, cf. le Journal de la Société des américa
nistes, tome LXV: 231-33.

(61) Voir Davis, 1988, Narby et Davis, 1983 (bibliographie), Schirmer et al., 1988
(bibliographie), UNESCO, 1982, DOCIP, 1981.

(62) Voir Davis éd. (1993) et Gray (1992). Les références à l'indigenous knowledge
sont devenues une figure imposée de tous les programmes internationaux traitant de
développement durable : World Conservation Strategy (World Resource Institute, Inter
national Union for the Conservation of Nature et Programme des Nations unies pour
l'environnement), « Agenda 21 » de la Conférence sur l'environnement et le dévelop
pement des INations unies, Convention internationale sur.la biodiversité. Une nouvelle
(1993) publication scientifique, l'Indigenous Knowledge & Development Monitor (La
Haye), fait irégulièrement le point des recherches menées sur ce thème. Pour des tra
vaux pionniers, cf. Brokensha et al., 1980, Clad 1984, Posey 1983.

La montée des mouvements sociaux à base identitaire a également provoqué à la
fin des années 1980 un autre aménagement de la rhétorique du développement autour
de la notion de « développement culturel », avec la mise en place par l'ONU et
l'UNESCO, à la fin 1992, d'une Commission mondiale de la culture et du développe
ment (cf. Guichaoua et Goussauit, 1993 : 139-142; Perrot éd., 1991 : Il).



110 LES APPLICATIONS DE L'ANTHROPOLOGIE

Conférence mondiale des peuples indigènes sur la terre, l'environ
nement et le développement durant le Sommet de la Terre, Rio
de Janeiro, 1992).

C'est dans ce contexte de « reprise d'initiative» et de mon
dialisation politico-symbolique de l'ethnicité que se posent,
aujourd'hui, les conditions et les enjeux de toute recherche ou inter
vention anthropologique relative à la situation des peuples autoch
tones. Les paramètres de cette conjoncture constituent, dès lors,
un cadre qui permet de repenser entièrement la notion d'anthro
pologie appliquée.

L'intervention anthropologique non gouvernementale

Le passif de l'applied anthropology anglo-saxonne présenté au
début de cet article ne signifie pas, en effet, que l'on doive exclure
toute idée d'application anthropologique de la problématique tou
chant aux minorités. Il signifie, en revanche, que ce type d'inter
vention ne peut être envisagé sans interroger la situation minori
taire elle-même, et sans être situé au sein du champ politique qu'elle
constitue. Si l'anthropologie des minorités n'a, bien entendu, pas
l'apanage de cette réflexion sur l'origine et les fins sociales de
l'application, on comprend qu'elle s'ouvre dans ce domaine avec
une acuité particulière, le poids des responsabilités éthiques de
l'anthropologue y étant à l'aune des menaces que les politiques
de « modernisation» et de « désenclavement » font peser sur la
dignité sociale et, souvent même, sur l'existence physique des peu
ples auprès desquels il travaille. Par éthique anthropologique,
j'entends ici l'engagement à lever l'impensé et à contrecarrer les
effets pervers de ces politiques au cœur des relations et des situa
tions sociales concrètes où se construit la pratique anthropologi
que, et non, bien entendu, une simple adhésion générique à l'huma
nitarisme victimaire ambiant (Badiou, 1993).

C'est à partir de cette mise en question de la dimension pré
datrice du développement, et placés face à l'émergence politique
des peuples minoritaires, que les anthropologues concernés ont
rejeté l'anthropologie appliquée gouvernementale, dominante
jusqu'à la fin des années 1960, pour une intervention anthropolo
gique associée à ce processus d'émancipation. Ils ont joué, depuis
lors, sous des formes diverses (témoignage, médiation, assessorat,
recherche), un rôle important dans le développement du mouve
ment international en faveur des peuples autochtones.

Cette forme d'application anthropologique, orientée vers la
défense des minorités, est désignée, dans la littérature anglo-



ETHNOGRAPHIE, MINORITÉS ET DÉVELOPPEMENT 111

saxonne, par l'expression anthropological advocacy (Paine éd.,
1985, Rubinstein, 1987) (63). Ses usagers ou ses commanditaires
proviennent essentiellement du vaste réseau des ONG qui a émergé
sur la scène du développement dans les années 1970-1980 (Cernea,
1988). Il s'agit non seulement d'organisations représentant les peu
ples autochtones ou d'associations qui soutiennent leur mouvement,
mais également d'associations « généralistes» (écologistes, huma
nitaires ou de développement) dont les thèmes d'action recoupent
la problématique des droits « minoritaires » (médecine, justice, éco
nomie sociale, etc.). L'expérience de ce type d'activité n'est certes
pas dominante dans la profession, mais elle contribue largement
à y propager son éthique d'implication sociale et les initiatives en
ce domaine y sont de plus en plus nombreuses.

Les interventions couvertes par la notion d'anthropological
advocacy consistent en diverses formes de «rapatriement» du
savoir et du savoir-faire anthropologique dans l'action sociale en
faveur des droits civiques des peuples minoritaires. Elles tournent
généralement autour de cinq secteurs stratégiques : la terre, la santé,
la justice, l'éducation et l'économie sociale. Ces activités peuvent
prendre des aspects très divers, plus empiriques et techniques que
proprement anthropologiques, mais qui dépendent étroitement des
connaissances et des compétences acquises par l'expérience de la
recherche fondamentale. Ce sont, par exemple, sur la base de ma
propre expérience avec les Indiens Yanomami au Brésil (64) :

- des activités de médiation et de témoignage : assessorat des
ONG et des représentants des peuples minoritaires dans leurs rela
tions avec les institutions officielles et les agences de financement ;
expertises en justice (violations des droits de l'homme, revendica
tions territoriales) ; activités d'information et de divulgation sur
leur situation et leurs revendications ...

- de la recherche documentaire: recueil et analyse de docu
ments sur les politiques publiques de développement régional et
sur les entreprises économiques affectant les terres indigènes ; suivi
de la législation « indigéniste » et étude des paramètres politiques
et économiques de son élaboration...

- de la recherche-action: évaluation de projets d'assistance
technique (santé, éducation, coopératives); investigations sur
des cas de violence ou d'invasion territoriale ; accompagnement

(63) C'est à ce courant que se réfèrent les anthropologues euro-américains asso
ciés à diverses ONG telles que IWGIA, Survival International ou Cultural Survival.

(64) Collaboration depuis les années 1970 avec des ONG (brésiliennes, européen
nes et américaines) et communautés yanomami sur divers programmes d'intervention
(légalisation des terres collectives, programmes sanitaires et éducatifs, actions en justice).
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d'enquêtes et de campagnes sanitaires; recueil et publication de
témoignages et de revendications ...

- des travaux d'ethnographie didactique: rédaction de rap
ports destinés à étayer des revendications foncières (ethnohistoire,
économie, usage des ressources et territorialité) ; élaboration de
manuels techniques et de matériaux pédagogiques à l'usage de pro
grammes sanitaires et éducatifs (formation de moniteurs de santé,
alphabétisation) ...

De l'anthropologie à l'application anthropologique, et vice versa

Cet inventaire, quelque peu éclectique, m'amène au problème,
le plus souvent mal posé, des relations entre anthropological advo
cacy et anthropologie (65). Deux arguments vouent généralement,
dans ce débat, l'intervention anthropologique aux ténèbres extra
disciplinaires. Le premier affirme qu'il ne s'agit pas là d'anthro
pologie en tant que telle, mais plutôt d'un usage oblique de con
naissances qui en émanent. Le second ajoute que, de toute manière,
l'anthropologie ne peut légitimer, en tant que mode de connais
sance, aucune option d~intervention, options qui relèvent de l'éthi
que et du politique, donc des choix personnels du citoyen et non
de ceux, scientifiques, du chercheur.

Dont acte. Personne ne contestera que l'anthropological advo
cacy constitue un savoir-faire dérivé de la recherche fondamentale
(d'autant plus efficace, d'ailleurs, que celle-ci est rigoureuse), ni
ne soutiendra que les formes d'application du savoir anthropolo
gique puissent être confondues avec celles de sa production. La
dissociation de l'anthropologue en chercheur et citoyen me paraît,
par contre, plus discutable. Ainsi, si tous les choix éthiques et poli
tiques d'un anthropologue ne relèvent pas de l'anthropologie, son
anthropologie est, par contre, toujours à la croisée d'enjeux éthi
ques et sociaux en regard desquels il doit, d'emblée - et avec un
poids particulier s'agissant d'anthropologie des minorités -, situer
les marques de son travail scientifique.

La « rencontre» ethnographique ne consiste évidemment pas,
comme le voudrait un certain anachronisme positiviste, en une
« collecte de matériaux » (de « faits sociaux ») indépendante du
contexte historique et politique au sein duquel la société observée
est aux prises avec celle de l'observateur et dont la relation d'obser-

(65) Voir Harstrup et Elsass (1990) et les commentaires à cet article, in Current
anthropology, 1990, 31 (3) : 308-309 et 31 (4) : 387-390 ; cf. également Gray (1987),
Maybury-Lewis (1985) et Rubinstein (1987).
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vation est une dimension (Bensa, 1993). Les coordonnées de ce
champ constituent l'espace perspectif implicite des relations de
l'anthropologue avec les membres de la société dont il est l'hôte
et, qu'il les reconnaisse ou les ignore, elles n'en conditionnent pas
moins directement la forme et le contenu de son entreprise ethno
graphique. Est-il encore besoin de souligner de quel silence histo
rique procède la parole des Autres dans une « situation ethnogra
phique » dont le dispositif d'objectivation se soutient de l'ombre
plus ou moins insidieuse de la sujétion (Zempléni, 1984 : 109-111) ?

L'anthropologue peut d'autant moins l'oublier aujourd'hui que
les peuples autochtones et leurs organisations se chargent d'inter
roger de plus en plus explicitement les finalités ou les retombées
de la recherche anthropologique en relation à leur projet politi
que et social face aux États qui les assujettissent. Il est ainsi dif
ficile, lorsque la demande d'implication sociale est un paramètre
essentiel de la relation ethnographique, d'en faire une simple option
morale annexe à la pratique scientifique ou de prétendre que cette
dernière à le choix de s'en dispenser. C'est, au contraire, parce
qu'il est un chercheur que l'anthropologue doit assumer des res
ponsabilités particulières en tant que citoyen (Schlemmer, 1992 :
152-53), et c'est tout aussi indissociablement en fonction de cette
implication qu'il est à même de réaliser pleinement son travail de
recherche.

L'émergence des peuples autochtones comme sujets politiques
est en voie de briser le dispositif de domination qui a rendu pos
sible aussi bien l'anthropologie appliquée gouvernementale que
l'intrusion et l'objectivation imposées de l'anthropologie «non
engagée ». Cette mise à mal de la structure de sujétion constitu
tive de la relation d'enquête « classique» a brutalement dissipé
sa fausse évidence de neutralité scientifique. Elle tend maintenant
à dissoudre son non moins confortable corollaire: l'illusion de
1'« engagement » comme choix moral ou politique individuel, exté
rieur au projet scientifique. On a donc affaire ici à une véritable
rupture des situations et notions fondatrices de « travail de ter
rain », d'« observation participante» et de « dialogue ethnogra
phique » dont l'enseignement de la discipline continue cependant
à entretenir la fiction et la mythologie sans beaucoup d'interroga
tion. Cette crise place aujourd'hui les anthropologues, un peu par
tout dans le monde, devant la nécessité, aussi évidente qu'inédite,
d'avoir à rendre compte de leur pratique et de leurs travaux face
à ceux qui constituent l'objet traditionnel (et fondateur) de leurs
études. Elle les met en demeure, en particulier, d'assumer la res
ponsabilité de leur savoir face aux luttes pour la survie, la dignité
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sociale et l'autodétermination dans lesquels ces peuples sont enga
gés (66).

Cette situation, loin de tourner au procès de l'anthropologie
ou des anthropologues, s'est le plus souvent traduite par une
demande croissante d'application du savoir anthropologique de la
part des communautés et organisations autochtones, ainsi que des
ONG qui les soutiennent, sur le mode des initiatives que j'ai briè
vement évoquées à propos de l'anthropological advocacy. L'inter
vention anthropologique non gouvernementale constitue, de plus
en plus, une dimension sociale et politique élémentaire du travail
de terrain dans l'ethnologie des minorités; dimension ·qui n'est cer
tainement pas sans portée sur les orientations de la recherche fon
damentale - sans pour cela qu'elle doive nécessairement s'y inféo
der U'y reviendrai).

Les anthropologues spécialistes des peuples autochtones sont,
ainsi, fréquemment amenés à développer des activités de recher
che ou de conseil à la demande de leurs hôtes et au service de
leur projet d'autodétermination. Ceci parallèlement à leurs pro
pres travaux scientifiques, qui ne se voient souvent, d'ailleurs,
acceptés que dans cette mesure. Ces activités sont, en général, con
duites de pair, dans le cadre d'accords préalables négociés avec
les organisations ou communautés locales - négociations en tout
point comparables à celles qu'affrontent les anthropologues tra
vaillant en France -, mais auxquelles ils échappaient dans les socié
tés minoritaires exotiques, plus ou moins contraintes d'accepter leur
présence (Althabe, 1993). Ces conditions de terrain constituent,
depuis les années 1970, un cadre habituel de l'exercice du métier
d'anthropologue dans de nombreux pays où les minorités autoch
tones sont devenues des acteurs politiques importants, comme
l'Australie (Moizo, 1987 : 329-330, Baines, 1993), le Brésil (Ramos,
1990), les États-Unis (Mauzé, 1986), le Canada ou la Norvège (Cha
lifoux, 1982, Henriksen, 1985). Elles y ont une influence souvent
marquante sur la configuration de l'anthropologie qui est faite de
ces peuples. Le cas le plus extrême (et controversé) étant la pro
mulgation récente, aux États-Unis, du Native American Graves Pro
tection & Repatriation Act, qui modifiera considérablement le futur
de l'archéologie et de l'anthropologie des Indiens nord-américains
(MoreIl, 1994).

L'anthropologie des minorités s'est, ainsi, de plus en plus orien
tée, au cours des dernières décennies, vers un type de recherche en

(66) On trouve aussi bien une telle situation de remise en question du rôle de
l'anthropologie dans la construction des situations minoritaires en France (Althabe,
1992).
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partenariat dans lequel le projet historique de ces sociétés face aux
États est devenu un paramètre fondamental de la recherche. Cette
mutation est d'autant plus sensible que ces peuples se trouvent sou
vent impliqués, aujourd'hui, au niveau mondial, dans des conflits
sociaux et géopolitiques ou des enjeux écologiques et économiques
majeurs. Le mythe fondateur du terrain malinowskien a donc vécu.
Reste pour l'anthropologie à faire le deuil de son imaginaire et
à tirer toutes les conséquences épistémologiques de cette évolu
tion (67).

*

L'intégration de l'application sociale au titre de dimension cons
titutive de l'anthropologie des sociétés minoritaires, pour être
devenu un aspect de plus en plus habituel de la profession, n'en
pose pas moins un problème ancien, celui de l'autonomie scienti
fique. La polarité politique de l'application anthropologique s'est
inversée - on est passé de l'applied anthropology in government
à l'intervention non gouvernementale -, mais la question des ten
sions entre visée du commanditaire et indépendance du regard scien
tifique demeure entière. L'autonomie de la recherche fondamen
tale, garantie de sa qualité, est aussi celle de son utilité et de son
applicabilité sociale. Elle est, d'ailleurs, à ce titre, beaucoup plus
applicable que la recherche dite appliquée elle-même. Or, les orga
nisations et les responsables indigènes - ou les ONG qui les sou
tiennent, quelles qu'elles soient - attendent de l'intervention anth
ropologique, comme tout commanditaire, des effets de légitima
tion de leur projet social et politique. Dès lors que ce projet tend
vers la conquête de droits fondamentaux de citoyenneté constam
ment déniés par les États, l'anthropologue ne peut, bien entendu,
que souscrire à son propos et aux actions qui en découlent. Mais
il ne saurait, en revanche, accepter que sa recherche se borne à
ce cadre, aussi incontestable qu'il soit. Volontiers engagé par la
demande d'intervention et le devoir d'implication, il ne peut, en
effet, y laisser réduire l'horizon intellectuel de sa problématique,
sous peine de recreuser l'écart entre recherche et action dont il
cherchait, précisément, à s'affranchir.

Au contraire, cette demande sociale, ses fins et ses enjeux, les
groupes et institutions qui la formulent, sa formulation et le rôle
que l'anthropologue est amené à jouer dans cet espace politique,
tout cela fait partie du champ social et symbolique de l'analyse

(67) Ce débat est très récent en France: cf Bensa (1993), Copans (1993), Gros
(1989), Gruénais et Lombard (1992).
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anthropologique. Cette réincorporation de la situation d'applica
tion comme objet anthropologique et sa soumission à un regard
critique indépendant placent cependant le chercheur en porte-à-faux
par rapport à ceux dont il entend soutenir activement la cause et
les initiatives. Cette situation de décalage peut alors devenir plus
délicate, voire plus douloureuse, que celle des frictions classiques
entre chercheurs et commanditaires. Je pense ici, par exemple, à
l'analyse critique qui peut - et doit - être faite des images d'Épi
nal de l'indianité écologiste, communautaire et métaphysique que
les ONG propagent trop souvent « pour la bonne cause » de la
« réhabilitation» de ceux qu'elles défendent. Ceci sans voir tout
le danger politique qu'il y à indexer la reconnaissance de droits
civiques sur une réification exotique dont la positivité fantasmati
que est si manifestement contredépendante (et par là même com
plice) des préjugés qu'elle s'efforce de combattre. Je pense aux
dispositifs paternalistes à la reproduction desquels se laissent par
fois entraîner les ONG dans le soutien politique et l'assistance tech
nique apportée à ceux qui garantissent leur légitimité sociale et leur
existence matérielle. Je pense enfin, et surtout, à l'inégalité devant
leur soutien (et leurs fonds) dans laquelle se trouvent les peuples
qui ne peuvent ou ne veulent se conformer à la chirurgie esthéti
que qu'exige la fétichisation vertueuse de la « culture indigène»
et de l'altérité «politiquement correcte» (68). Paradoxalement,
c'est pourtant le maintien de 1'« intériorité extérieure » et de l'ins
tabilité chronique de ce « regard d'angle» qui donne un intérêt
intellectuel à l'application anthropologique dans ce contexte, au
delà de son importance éthique et politique. La pratique d'une telle
anthropologie, que l'on pourrait qualifier d'« anthropologie impli
quée », place le chercheur devant de nouvelles formes de terrain
et de communication ethnographiques. Il se trouve ainsi projeté
du terrain local de la monographie au terrain global de la « mon
dialisation des rapports entre sociétés» (Bensa, 1993), et de l'obser
vation participante à la « participation observante » (Turner, 1991,
Albert, 1993 a). Cette transformation des paramètres fondateurs
du regard ethnographique n'est pas, évidemment, sans portée
heuristique (69).

Ceci est d'abord vrai sur le plan thématique où les réalités poli
tiques et symboliques dans lesquelles opère et qui traversent cette

(68) Voir l'article pionnier de Ramos (1994) sur les relations entre Indiens, ONG
et anthropologues au Brésil.

(69) La question des retombées scientifiques de l'intervention anthropologique est
aussi ancienne que l'anthropologie appliquée elle-même. La recherche d'une imbrica
tion entre intervention et enquête à des fins heuristiques date des années 1950 avec
l'action anthropology de S. Tax aux États-Unis (Rubinstein, 1986).
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« anthropologie impliquée» peuvent, elles-mêmes, on l'a dit, se
voir constituées en objets sociaux et culturels de la recherche et
ouvrir de nouveaux champs d'investigation d'un grand intérêt,
notamment pour l'anthropologie politique (discours et stratégies
des antagonismes interethniques, territorialités conflictuelles et for
mes de redéfinition identitaire, articulations sociales et symboli
ques État/ONG/minorités, anthropologie des politiques publiques
et des idéologies humanitaires relatives aux peuples autochtones).

Ceci est également vrai sur le plan de la construction de l'objet
où 1'« anthropologie impliquée» induit, par ailleurs, un véritable
changement de focale en relation à la configuration et à la tem
poralité des espaces sociaux considérés. La fiction du cadre mono
graphique et celle du présent ethnographique y deviennent impos
sibles à maintenir face aux nouveaux paramètres d'un « terrain»
qui impose à la fois un travail de part et d'autre de la frontière
interethnique et un accompagnement direct de longue durée. Les
sociétés autochtones sont alors simultanément appréhendées dans
ce qu'elles doivent à leur englobement hiérarchique par les socié
tés nationales et dans la logique sociale et symbolique de leur auto
production. L'analyse porte sur des réseaux sociaux et des figures
de discours entrecroisés au sein de ce qui devient un espace social
total : le dispositif sociosymbolique de l'interethnicité. Pour ce qui
est de la temporalité, on passe, de la même façon, de l'instantané
du terrain monographique à l'image animée du tout terrain inter
ethnique et de l'architecture structurale d'une société à la dyna
mique politique du travail qu'elle opère sur elle-même dans l'écri
ture de son histoire. On assiste, en somme, sous l'effet de cette
mutation du regard, à une véritable potentialisation du savoir issu
de l'ethnographie « classique» par sa mise en jeu dans l'expérience
de l'implication sociale (et non pas, bien entendu, à un dépasse
ment de l'ethnographie au profit d'une quelconque science infuse
de l'activisme).

Ce déplacement des coordonnées de l'espace-temps ethnogra
phique peut, par ailleurs, contribuer salutairement à déstabiliser
notre conception théologique de la « culture» (des autres) en met
tant à mal les fondements de notre fétichisme de la totalité et de
l'intégrité identitaire (Viveiros de Castro, 1993: 370-372, 386).
« Identité culturelle» que l'anthropologie réifie trop souven_ comme
un corpus de règles et de croyances dans l'adhésion desquelles on
persévère (la « résistance »), que l'on renie sans retour (1'« accul
turation ») ou dont on accommode les débris avec une conscience
malheureuse, tour à tour naïve ou cynique (le « syncrétisme» et
1'« ethnicité » comme ersatz culturels et identitaires). L'« anthro
pologie impliquée» rend aussi les ordres qui se construisent plus
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visibles que ceux qui se défont. Échappant au discours de la
« culture-objet» et au récit de l'entropie, elle touche aux disposi
tifs structurants et au travail néologique que ces perspectives occul
tent (Clifford, 1988 : 14-15). Moins réceptive à la tentation exoti
que du « grand partage» (Latour, 1991 : ch. 4, Lenclud, 1992),
elle suit la piste des réseaux de pratiques, de pouvoirs et de dis
cours où se produit, en s'enchevêtrant du local au global, entre
« eux» et « nous », une dynamique historique et symbolique entre
croisée. Placée au cœur de processus conflictuels d'autoproduction
identitaire, elle permet, enfin, de mieux mesurer combien le poli
tique (en tant que rapport à la division instituante des sujets col
lectifs) est une dimension première du social et combien son inter
rogation est essentielle au mode de connaissance et d'application
des sciences humaines (Caillé, 1993).

Pour conclure, donc, le grand mérite de 1'« anthropologie impli
quée » est sans conteste, au delà de son évidente pertinence éthi
que et politique, de contribuer à dissoudre la sempiternelle oppo
sition entre anthropologie théorique et anthropologie appliquée au
profit de l'idée, infiniment plus attractive et productive, d'une
recherche anthropologique fondamentale intellectuellement et socia
lement investie dans la situation historique des sociétés qu'elle étu
die et susceptible de mobiliser ses compétences en faveur de leur
conquête de l'autodétermination.

Je remercie J.-F. Baré, D. Buchillet, A. Quesnel et B. Schlemmer (ORSTOM) ainsi
.que P. Menget et P. Erikson (Paris X-Nanterre) pour leur lecture critique d'une ver
sion antérieure de cet article. D'amicales discussions avec C. Geffray et P. Hamelin
(ORSTOM) ont également nourri plusieurs aspects de ma réflexion. Je reste, bien
entendu, seul responsable des limitations de ce travail.
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L'anthropologie et l'entreprise

Quelques remarques

par Jean-François Baré

L'idée d'une anthropologie spécifiquement consacrée à « l'entre
prise », et d'anthropologues travaillant pour des entreprises, est
d'apparition très récente en France; elle semble s'autonomiser dans
le champ établi d'une « anthropologie industrielle ». Les démar
ches d'ordre appliqué au sens retenu ici semblent peu nombreu
ses; cependant, cette nouveauté appelle l'attention, non seulement
en elle-même, mais aussi par les difficultés intellectuelles qu'elle
révèle; enfin par les champs d'activité qu'elle semblerait pouvoir
ouvrir.

Il est possible que l'apparition de cette locution (1) dans le par
ler anthropologique soit en relation, directe ou indirecte, avec la
vague de néo-libéralisme qui a déferlé ces dernières années sur
l'ensemble du monde (2), elle-même coextensive en France à la
réhabilitation de la figure de l'entrepreneur menée par des autori
tés de toutes obédiences, deux phénomènes qui ne semblent pas
cependant exactement se recouvrir.

Alors que la mise en avant du terme « entreprise » pourrait
sembler procéder d'une mode ou d'une conjoncture qui ne doit
pas grand-chose à l'anthropologie, la soudaineté remarquée de ces
travaux comme leur relative rareté peuvent à d'autres égards paraî-

(1) On peut entendre aussi celle d'« ethnologie de l'entreprise» retenue par le Jour
nal de rAFA , n° 43-44, 1991.

(2) D'après le rapport annuel du Groupe de la Banque mondiale de 1991, envi
ron 130 pays sont actuellement engagés dans des politiques de privatisation.
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tre provenir de certaines priorités spontanées du regard anthropo
logique, ou d'une « tradition» française. On peut ainsi constater
qu'à quelques exceptions près l'anthropologie française a ignoré
jusqu'à des dates récentes une forme organisationnelle intégrant
des proportions considérables de la population des pays où elle
intervenait, en France ou ailleurs, sans que cette constatation infère
pour autant la moindre relation directe et déterminée entre objet
anthropologique et composition de la population dite « active» (3).

On peut noter par ailleurs que les formations de recherche et
d'enseignement intéressées de près ou de loin aux entreprises ne
semblent pas avoir impulsé une politique forte et visible d'exper
tise ou de conseil (4) ; à notre connaissance les relations directe
ment finalisées entre anthropologues et entreprises privées ou publi
ques ont souvent eu lieu en France par le biais d'intermédiaires,
tels que des cabinets de consultants. Cependant, comme l'indique
encore D. Guigo, toute recherche en entreprise - fût-elle finan
cée par une institution de recherche - suppose certaines attentes
de la part de l'entreprise enquêtée.

Du point de vue de différentes formations de recherche exis
tant en France, l'idée d'une « anthropologie de l'entreprise» pour
rait peut-être sembler superfétatoire. Elle découperait en effet de
manière arbitraire un champ relevant d'une anthropologie
« urbaine », « industrielle », ou les deux, abordant à divers titres
l'analyse des « organisations » et donc celle des entreprises, et ins
crites explicitement quant à elles dans le paysage institutionnel de
la recherche (ci-dessous). Sur tous ces points, la discipline semble
en tout cas inscrire de nouvelles traces, plus ou moins lisibles, dans
un terrain occupé depuis fort longtemps par la sociologie ou les
« sciences morales et politiques », attentives dès l'époque de Durk
heim et de Maurice Halbwachs à ce qu'il est convenu d'appeler
le « monde du travail ». Une revue comme Sociologie du travail,
autour d'Alain Touraine, témoigne par exemple des considérables
développements liés à cette tradition sociologique, consubstantielle
à certains égards à la sociologie elle-même. La sociologie au sens
institutionnel du terme s'est elle-même tournée explicitement vers
l'objet « entreprise» avec des travaux évoquant par exemple les

(3) Du fait qu'il s'agit d'un exemple parlant du caractère arbitraire des taxino
mies, bien connu des anthropologues, on notera ici que la population « active» fran
çaise compte, selon la classification de l'INSEE, les demandeurs d'emploi (par oppo
sition à la population d'âge scolaire et aux retraités).

(4) Différents travaux de D. Guigo, membre du laboratoire d'anthropologie urbaine
du CNRS, présentent cette question. Voir, par exemple, « Anthropologie et indus
trie », Journal de l'AFA, n° 43-44, Paris, 1991 : 39-43.
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« traditions» nationales et donc assez proches, il est vrai, de la
démarche anthropologique entendue comme une démarche centrée
sur le fait culturel (5). En quoi, dès lors, l'idée d'une anthropolo
gie (ou ethnologie) de l'entreprise est-elle intellectuellement fon
dable, et professionnellement possible?

Ce sont ces points que ce chapitre voudrait tout d'abord évo
quer à partir des travaux existants, avant de présenter quelques
démarches contractuelles entre anthropologues et entreprises. Pour
ce faire, il est utile de présenter rapidement quelques éléments repé
rables de la recherche française sur ces questions, aux fins docu
mentaires qui sont celles de ce livre.

Quelques lieux de recherche et d'enseignement concernant
l'anthropologie de l'entreprise

Les formations et programmes de recherche existant en France
se sont généralement créées dans les années 1980. Au CNRS, on
peut citer l'équipe de recherche sur l'anthropologie urbaine et indus
trielle (également associée à l'EHESS), et le laboratoire d'anthro
pologie urbaine, dirigés respectivement par G. Althabe et C. Péton
net. Ces formations sont dépositaires d'une expérience déjà lon
gue; notons qu'elles n'incluent pas le terme entreprise dans leur
intitulé. A l'üRSTüM, des programmes anthropologiques ont été
mis en œuvre depuis quelques années (6). Ils s'inscrivent au côté
de réflexions antérieures relevant au sens institutionnel strict de
la sociologie, de la « socio-économie » ou de la politologie (7). Ils
portent généralement 'attention aux croisements entre le modèle
entrepreneurial et les conditions sociales locales ou nationales, ou
aux modalités d'émergence d'entreprises « endogènes ». Ils mon
trent en quelque sorte l'extension de l'intérêt nouveau porté à
l'entreprise vers d'autres régions du monde que l'Europe, sous
l'effet des nouvelles politiques économiques adoptées depuis la crise
de l'endettement des « pays en développement ». Cependant, la

(5) Ainsi du livre de Ph. d'Iribarne, La logique de l'honneur. Gestion des entre
prises et traditions nationales, Paris, Le Seuil, 1989.

(6) Ainsi du programme de F. Verdeaux concernant la « généalogie» entrepre
neuriale en Côte-d'Ivoire. M. Selim a récemment publié L'aventure d'une multina
tionale au Bangladesh, Paris, L'Harmattan, 1991.

(7) Ils ressortent essentiellement de l'unité de recherche 5B « Modèles de déve
loppement et économies réelles ». (On citera par exemple B. Contamin et Y.A. Faure,
La bataille des entreprises publiques en Côte-d'Ivoire, Paris, Karthala, ORSTOM,
1990) et de l'unité de recherche 5E « Migrations, travail, mobilités sociales ».
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recherche anthropologique sur l'entreprise en France semble être
héritière de premières démarches situées ailleurs, notamment en
Afrique.

On notera que l'un des seuls enseignements spécifiques venus
à notre connaissance est assuré en 1991-1992 par un maître de con
férences associé au département d'ethnologie de l'université de Pro
vence, T.K. Schippers. Ayant pour intitulé « l'ethnomanagement »,
il aborde des thèmes ressortant généralement du rôle des « tradi
tions nationales» dans la gestion des hommes et du facteur inter
culturel dans la conduite des affaires. A l'université de Paris V
Sorbonne, un magistère de « sciences sociales appliquées aux rela
tions interculturelles » récemment créé peut être considéré comme
relevant de l'anthr9Pologie, dans la mesure où il évoque explici
tement l'enjeu culturel: son responsable, D. Desjeux, est profes
seur d'anthropologie sociale et culturelle. Dans la présentation qu'il
en a récemment donné avec S. Taponier, (8), il en définit ainsi
l'objectif: «Apprendre, analyser et gérer des différences cultu
relles que ce soit entre groupes ethniques, entre classes sociales ou
au sein des groupes d'une même organisation grace à la maîtrise
d'un outil (la compréhension des enjeux de l'altérité) ». L'allusion
aux « groupes d'une même organisation» renvoie à différentes
approches anthropologiques de l'entreprise dans le cadre de sta
ges ; D. Desjeux est également responsable d'un cabinet de con
sultation en sciences sociales, intitulé Argonaute.

Bien qu'il ne s'agisse pas d'une formation d'anthropologie ins
titutionnelle, il paraît difficile de ne pas mentionner dans ce court
paysage « fondamentaliste» l'activité du Centre de recherche en
gestion de l'École polytechnique (équipe de recherche associée au
CNRS) ; différentes orientations, tirées d'un récent rapport d'acti
vité et d'autres documents semblent en effet indiquer explicitement
l'apport de la démarche anthropologique. Ainsi, un groupe
« ethnographie des organisations » a longtemps existé à l'intérieur
du centre ; la notion même de « management » est traitée comme
un savoir local au sens de Geertz, lorsque le rapport 1992 rappelle
que cette notion « connotait l'idée de se débrouiller (... ) dans un
univers hétérogène» (to manage) et que l'hétérogénéité de l'objet,
imposant une « logique de situation » signifie notamment que « ce
qui est déterminant peut être suivant les cas de l'ordre du maté
riel, de l'humain, de l'organisationnel ou du culturel» (9). Bien que
les avis au sein du CRG divergent à cet égard, ce qu'on pourrait

(8) « Le magistère de sciences sociales de Paris V-Sorbonne », in Journal des an
thropologues, n° 42, Paris, 1990: 25-28.

(9) CRG, URA 0943 du CNRS, Rapport d'activité, avril 1992 : 2, 4.
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appeler un tropisme nécessaire vers la démarche anthropologique
paraît indiqué par les premiers attendus ouvrant une conférence
de M. Berry au Colloque international des hautes études commer
ciales, tenu à Montréal en 1986 :

« 1) Tout problème de gestion est d'une complexité débordant
tout modèle explicatif et on ne peut jamais savoir de manière
incontestable si les "résidus" non pris en compte ont une impor
tance secondaire ou non » (on reconnaît ici que les acteurs sont
des sujets au sens philosophique, utilisant donc des instruments
intellectuels et perceptifs autonomes).

« 2) Il n'existe pas de rationalité scientifique qui puisse s'impo
ser sans discussion à tous les acteurs impliqués dans un problème
de gestion» (il y a ici une reconnaissance de la variété des
rationalités) .

« 3) Le postulat d'universalité et de transférabilité des solutions
d'un lieu à l'autre, admis dans les sciences physiques, ne peut être
retenu» (reconnaissance de la variabilité).

« 4) La pertinence d'une explication est donc contingente à la
question étudiée, à celui à qui elle s'adresse, à celui qui en est
l'émetteur et elle varie dans le temps et l'espace» (on retrouve
ici l'univers du sujet, donc du signifiant et de la culture).

On notera qu'au contraire de ce qui semble être la norme dans
les formations de sciences sociales, le CRG, réunissant essentielle
ment des ingénieurs et des spécialistes en gestion, pratique nom
bre de consultations entrepreneuriales et industrielles à partir de
cahiers de charges explicites.

Un objet épineux?

En quoi l'entreprise est-elle en soi un objet ethnographiable ?
Cette question semble paradoxalement partagée par la quasi-totalité
des spécialistes de ce domaine. Elle renvoie, plus largement, à la
question de la définition du champ anthropologique évoquée au
début de cet ouvrage. Ainsi, le centre Leclerc de Villefranche-de
Rouergue est-il descriptible sans faire appel à l'histoire générale
des centres Leclerc? A l'évidence non. Mais qu'est-ce que cette
histoire, sinon l'irruption d'itinéraires particuliers dans une situa
tion économique et sociale générale, disons celle de la France
des années 1950, etc. A supposer que l'entreprise constitue un
objet d'étude en soi, il faut donc, là comme ailleurs, savoir où
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« couper ». Si, comme le note Jean Copans, spécialiste d'anthro
pologie industrielle de l'Afrique, il « faut éviter de tomber dans
le travers de la monographie d'entreprise» (10), la définition même
d'une démarche monographique ne va pas sans difficulté en ces
matières, comme, pourrait-on dire, dans d'autres.

« Il faut aborder l'entreprise, note ainsi G. Althabe, en adop
tant une perspective» qu'il prend soin de qualifier d'« hypothéti
que », celle de « l'existence d'un champ social dans lequel (... ) »
les différents acteurs sociaux à l'œuvre « sont supposés pouvoir
être compris du dedans comme relevant d'une cohérence endo
gène» (11). Pour lui, « si l'entreprise est l'un des lieux par les
quels on peut accéder aux sujets, ils y sont regroupés selon un
mode à découvrir, mais en aucune manière les sujets n'y épuisent
leur existence» (12). Bien qu'il s'agisse d'ethnologie « de l'entre
prise », on peut remarquer que cette axiomatique, nécessaire sans
nul doute et insistant sur une cohérence « endogène » des « sujets »
ignore de ce fait, assez paradoxalement, la forme entrepreneuriale
elle-même comme forme anthropologique dans le sens évoqué, fût
ce de manière un peu caricaturale, par Max Weber dans son His
toire économique (13). Quelles que soient les discussions bien con
nues qu'appelle l'insistance wéberienne sur ce qui serait la « ratio
nalité », il reste que le rôle des ethos et des traditions dans la cons
titution même de la forme entrepreneuriale peut effectivement paraî
tre central; et ceci, tout d'abord, dans une épaisseur historique
où l'Europe de la Renaissance ou de la « révolution industrielle»
jouent pour une grande part, au même titre que des foyers
d'échange comme l'Afrique du Bénin ou du commerce à longue
distance, ou encore l'Asie continentale et insulaire des comptoirs.

Ces questions ont fait l'objet d'une énorme littérature de scien
ces sociales. En ce qui concerne les ethos et comme en écho à
Weber, on peut citer l'historien britannique E. Hobsbawm qui note,

(10) « De l'anthropologie des travailleurs à l'anthropologie de l'entreprise: hypo
thèses africanistes », Journal des anthropologues, n° 44, Paris, mai 1991 : 30, 35.

(11) « Désacraliser l'entreprise ». Entretien avec Monique Selim, Journal des an
thropologues, n° 43-44, mai 1991, Paris: 18.

(12) Ibid. : 20.
(13) « Dans bien des cas Ile développement capitaliste/ conduisit (... ) à des for

mes irrationnelles: à de petits « ateliers» en France, et à l'installation forcée d'ouvriers
dans de nombreuses cours princières allemandes. En dernière analyse, ce furent l'entre
prise permanente, la comptabilité rationnelle, la technique rationnelle, le droit rationnel,
qui engendrèrent le capitalisme, mais encore ne furent-ils pas seuls; il fallait que s'y
adjoignent en complément un mode de pensée rationnel, une rationalisation de la
manière de vivre, un ethos économique rationnel.

Au commencement de toute éthique et des rapports économiques qui en décou
lent, on trouve partout le traditionalisme, le caractère sacré de la tradition, la dispo
sition à n'agir et à ne gérer que de la manière qui a été transmise par les ancêtres»
(Paris, Gallimard, 1991 : 371-372).
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à propos de l'apparition de la production « de masse », qu'on peut
faire du profit en se contentant de vendre de la haute couture aux
riches, sans spéculer sur les chances de vendre des bas de soie arti
ficielle aux filles de paysans (14). Si l'on peut constater que « la
tradition n'est plus ce qu'elle était» (15) dans ces domaines, il n'en
reste pas moins que des faits de « tradition » y sont partout repé
rables, anciens lorsqu'il s'agit par exemple de « bichonnage » (fini
tion soignée) chez les ouvrières d'un grand groupe français de pro
duits de luxe, récents lorsqu'il s'agit par exemple de recrutement
préférentiel de cadres auprès de n'importe quelle instance dont le
nom se termine par business school, ou évoque ces termes magi
ques (Harvard, Londres, Lausanne, Fontainebleau). Avec le temps,
le « nouveau concept » des publicitaires peut sembler traditionnel.
La notion de tradition, «traditionnellement» attachée à l'an
thropologie, semblerait masquer ces coalescences de comportements
ou de « pensers » spécifiques créateurs de culture et susceptibles
de transmission autour desquels, on l'a noté, pourrait se resserrer
l'objet même de l'anthropologie. Le terme « entreprise» lui-même
peut d'ailleurs paraître constituer une catégorie sémantique fort spé
cifique en français. Apparue dans la langue dès 1393, elle est aussi
polysémique : référant alors à « la différence entre deux person
nes », elle signifie tout à la fois, parmi d'autres nombreuses déno
tations, « ce que l'on se propose d'entreprendre (dessein, projet) »
et « affaire, commerce, établissement, industrie, négoce» (16).

La question d'une saisie de la forme entrepreneuriale elle-même,
indépendamment de ses réalisations particulières, peut ainsi paraître
logiquement première à toute démarche d'« anthropologie de
l'entreprise ». Si, comme le note G. Althabe avec d'autres spécia
listes, « les acteurs n'y épuisent pas leur existence» (au sens figuré
peut-on supposer), c'est bien « là » que ce non-épuisement a lieu;
or, ce « là » est-il ou non un objet anthropologique? Cette diffi
culté a pu apparaître de manière particulièrement évidente lors
d'échanges informels tenus à l'üRSTüM concernant la question
de l'entreprise dans divers pays d'Afrique occidentale. Divers inter
venants, soucieux de souligner tout ce que la «petite» ou la
« grande entreprise» africaine offrait de spécifique, mettaient en
avant la nécessité de la différencier du contenu impliqué par le

(14) Industry and Empire, Londres, Weidenfeld and Nicholson (1 Te édition 1968) :
40.

(15) Pour citer le titre d'un article de F. Verdeaux consacré à un autre sujet
(Cahiers d'études africaines, Paris, EHESS, 1979).

(16) Petit Robert. Dictionnaire de la langue française, 1987: 660.
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mot entreprise; ce à quoi il était possible de se demander com
ment on pouvait poser au départ qu'il s'agissait bien d'entrepri
ses - dont le nom même appelait à ces réunions -, puisque l'on
critiquait ensuite le fait qu'« elles» soient ainsi qualifiées.

« L'entreprise» serait-elle donc une forme sociale universelle,
pourtant susceptible d'un regard anthropologique? Serait-elle sous
traite au contraire au regard anthropologique, du fait de son uni
versalité ? Ces questions semblent porteuses d'un certain embar
ras. En d'autres termes, les anthropologues de l'entreprise seraient
plus attentifs aux « gens » qui, comme le rappelle fort justement
Althabe, ne font en somme qu'y passer, fût-ce pour quelques
années, qu'à l'organisation elle-même dont, en fin de compte, on
ne peut douter qu'elle les réunisse en quelque manière. On peut
comprendre ces priorités de regard à la lumière des « traditions »
de l'anthropologie française déja évoquées. Elles semblent avoir
des conséquences directes sur la nature des travaux d'anthropolo
gie de l'entreprise, conséquences que l'on évoquera par la suite.

A peine apparu, le nouvel objet de l'«entreprise » semble par
fois retrouver, par l'effet d'une sorte d'entropie, les chemins les plus
pratiqués. A l'occasion d'une recherche finalisée, M. Jeudy-Ballini
ne cessait ainsi de se demander si « elle faisait bien de l'ethnolo
gie » (17) ; les employés de l'entreprise où elle menait son enquête
expliquant quant à eux à cette spécialiste de l'archipel de la Nouvelle
Bretagne (Papouasie - Nouvelle-Guinée), « qu'ils n'étaient pas des
Papous ». Or, cette double inquiétude peut sembler procéder d'une
question plus générale déjà évoquée, qui est de savoir si l'ethnolo
gie est définie par un certain type de procédures aboutissant elles
mêmes au découpage d'un objet, ou (mais on ne sait trop comment)
par l'existence de communautés tropicales ou sauvages qui n'atten
draient plus qu'elle pour les étudier; question reflétée par l'opinion
commune du public sur ce que serait, en soi, l'ethnologie. En bref,
on ne voit pas pourquoi on ne trouverait pas de l'objet anthropo
logique autour du thème de l'entreprise, même si cet objet prête en
tant que tel à discussion. Dans un contexte d'enquête analogue, ce
qu'Emmanuel Desveaux trouve de spécifiquement ethnologique, c'est
« une forme de népotisme ouvrier », une forme de relation sociale
indépendante en tant que telle de la forme entrepreneuriale, et, en
tout cas, spécifique à un acteur particulier de l'entreprise mais non
à l'entreprise en général (18).

A partir de ses, travaux au Bangladesh, M. Selim dénie à
l'entreprise le statut de communauté que l'approche ethnologique

(17) Journal des anthropologues, 43-44, mai 1991.
(18) Ibid.
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amènerait à Y voir ; en ce qui concerne le fait entrepreneurial dans
les pays africains ou latino-américains, J. Copans et R. Cabanes
insistent, chacun pour leur part, sur le lieu social de rencontre ou
de confrontation constitué par l'entreprise, à partir des sociétés
concernées (19).

Ces discussions se répercutent sur des « options » méthodolo
giques elles-mêmes fort contestées, concernant le « terrain» en
entreprise. Ainsi, pour les uns - comme M. Selim -, l'utilisa
tion de « l'observation participante », voire ce concept lui-même
ne font pas grand sens, de même que l'occupation d'un poste de
travail; pour d'autres, comme M. Jeudy-Ballini, cette dernière con
dition semble au contraire importante. On notera cependant
qu'aucune de ces options de procédure ne paraît en soi contradic
toire avec l'autre. F. Zonabend a pu ainsi enquêter sur les rap
ports de travail dans l'usine française de retraitement des déchets
nucléaires sans pouvoir, du fait des règles très strictes qui y sont
appliquées, y occuper un poste de travail (20).

La gestion : un no man 's land

D'autres options, aux conséquences importantes, semblent, on
l'a dit, procéder de positions de pensée concernant l'ethnologie elle
même. Si A. Etchegoyen, directeur d'une société de consultants,
milite pour l'ethnologie de l'entreprise, c'est d'abord parce qu'elle
lui paraît la mieux adaptée à décrire et à connaître le monde
ouvrier, alors que le monde de la maîtrise et des cadres échappe
rait par nature à son regard.

Que l'anthropologie de l'entreprise ait, jusqu'à présent, porté
plus d'attention au monde des ouvriers et des employés qu'aux
appareils de décision et de gestion est peu douteux. J. Copans note
ainsi : « Le travail n'existe pas sans le capital et le capital reste
très mal connu» ; d'où la nécessité de « répondre à la célèbre
vision par le bas /par/ une vision "vers le haut" » (21) : c'est le
studying up de l'anthropologie américaine contemporaine.

Ce tropisme vers le monde ouvrier peut sembler procéder de
la concaténation de diverses. raisons. Pour certains, l'approche de
cadres et de patrons serait en soi plus difficile, mais on ne voit

(19) Ibid.
(20) La presqu'Île au nucléaire, Paris, Odile Jacob, 1990.
(21) In « De l'anthropologie des travailleurs à l'anthropologie de l'entreprise: hypo

thèses africanistes », Journal des anthropologues, n° 44, Paris, mai 1991 : 30, 35.
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pas très bien selon quels critères: si l'anthropologie amène à l'inti
mité avec de féroces Yanomami ou le très secret sultan de Kano,
quelles merveilles ne doit-on pas attendre d'elle en ces matières?
Il semble qu'il y ait là une ligne de la plus grande pente contre
laquelle une anthropologie de l'entreprise est amenée à se débat
tre. Elle tient peut-être au fait que tel atelier ou telle unité de pro
duction est, dans une entreprise, ce qui ressemble le plus aux com
munautés rurales de l'ethnologie. Mais la plus ancienne de ces rai
sons, apparaissant en filigrane dans les observations de J. Copans
sur l'Afrique, tient sans doute à des traditions de pensée « pro
gressistes » propres au milieu anthropologique français, et donc
à ses modalités de socialisation. Cette focalisation procède peut
être encore d'une inattention, voire d'une ignorance assez répan
due, relevant en somme des mêmes « styles », concernant l'éco
nomie elle-même comme pensée et comme activité, l'économie qui
compte, qui décide et qui prévoit. Il semble que cette économie
monétaire et marchande, dont on voit mal pourtant comment elle
peut être absente d'une approche de l'entreprise, ait fait l'objet
d'une sorte d'abdication, comme si l'anthropologie ne pouvait y
trouver sa pâture ; si bien que ceux qui revendiquent le plus volon
tiers ou le plus explicitement l'approche ethnographique ou an
thropologique de la gestion peuvent être des spécialistes de ges
tion eux-mêmes, comme Michel Berry. En ces matières, la démar
che anthropologique paraît présenter quelque tendance à la schi
zophrénie, semblant - pour couper au plus court - diviser le
monde entre des gens qui font circuler de la monnaie et des gens
qui entretiennent des relations spécifiques, alors que, bien entendu,
ce sont les mêmes. En fait, l'économie « monétaire et marchande »,
en tant que pratique d'acteurs, paraît pouvoir relever à de nombreux
égards de l'approche anthropologique (22). On peut encore citer
Michel Berry qui rappelle par exemple dans un article intitulé « Que

(22) Le remarquable Rationalité et irrationnalité en économie de M. Godelier (Mas
pero, Paris, 1966) a ouvert de nombreux itinéraires de réflexion à cet égard. Il n'est
pas question de nier toutes les richesses de l'anthropologie dite « économique ». Si
de son propre aveu elle semble s'être engagée dans des culs-de-sac (M. Godelier éd.,
Une discipline contestée: ranthropologie économique, Paris, Mouton, 1974), c'est
peut-être qu'une « anthropologie économique» ne peut être qu'une anthropologie de
l'économie. On doit évidemment citer aussi le non moins remarquable effort de Louis
Dumont sur la naissance de la figure de l'individu dans l'histoire de l'économie poli
tique (Essais sur l'individualisme. Une perspective anthropologique sur l'idéologie
moderne. Paris, Esprit/Seuil, 1983), pour tous les préalables intellectuels qu'il peut
apporter.

Pour des aspects ponctuels mais indéniablement culturels de la finance moderne,
on peut éventuellement consulter J .-F. Baré, « Images de la finance », L'Homme, 119,
juillet-septembre 1991, XXXI (3).
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faire de l'Amérique? », que « les problèmes de gestion ont des
spécificités locales » ou « qu'ils ne s'appréhendent pas selon les
mêmes concepts» (23).

Il est peu douteux que ces tendances rejaillissent sur la nature
des relations contractuelles entre anthropologues et entreprises. Dans
ces relations, l'anthropologue comme l'entrepreneur se trouvent de
toute façon dès l'abord dans une situation difficile ou paradoxale,
propre au travail de terrain en général: alors que l'un propose
à l'autre d'autoriser un itinéraire dont, par définition, il ne sait
pas très bien où il va le mener, ce dernier s'interroge, selon des
critères variés, sur les raisons professionnelles pour lesquelles il
devrait accepter ou refuser. Mais, comme dans toute approche
d'une enquête de terrain, l'enquêté penchera plutôt, toutes choses
étant égales par ailleurs, vers la solution qui lui fera apparaître
l'enquêteur comme plus proche; de même que l'âne de Buridan
aurait eu moins de problèmes si l'un des tas de foin avait été un
peu plus « asinien» (24). L'évidence d'une trop grande proximité
peut, symétriquement, paraître dangereuse mais cela ne semble pas
un problème fréquemment rencontré, et donc évoquable en tant
que tel.

De cette proximité, la connaissance de quelques réalités et
aspects techniques de ce qu'il est convenu d'appeler la gestion est
sans doute l'une des meilleures preuves, connaissance dont, à de
rares exceptions près, les anthropologues de l'entreprise semblent
dépourvus de leur propre aveu; ceci, alors même que dans d'autres
domaines ils sont capables d'intérioriser des corpus aussi complexes
et étrangers que les mythes sud-américains ou les rituels d'intro-

La littérature « réaliste », professionnelle ou autobiographique, constitue en ces
domaines une source précieuse d'information. Dans le monde anglo-saxon, ces sour
ces littéraires, riches d'un vaste matériel ethnographique, semblent beaucoup plus nom
breuses. On not~ra par exemple l'extraordinaire Liar's Poker (M. Lewis, Londres,
Coronet Books, 1989) écrit par un employé d'une banque d'affaires new-yorkaise à
la grande époque de la « déréglementation» ; Barbarians at the Gate (B. Burrough
et J. Helyar, Londres, Arrow Books, 1990) qui raconte par le menu la reprise « sau
vage » d'une grande entreprise américaine; les romans de James Clavell concernant
le monde des affaires à Hong Kong (ainsi de Taipan, Noble House, New York, 1980,
1981, Dell Publishing Company). Voir encore le très drôle et très incisif BrU - Think,
Ameri - Think de Jane Walmsley (Penguin Books, 1987) concernant « les person
nalités de base» anglaises et américaines, pour le rôle qu'y jouent l'argent et l'entre
prise. Voir encore le rôle joué par les ethos - celle, en l'occurrence, du boudhisme
zen - dans les importantes analyses de l'entreprenariat asiatique par S.C. Kolm
(L 'Homme pluridimensionnel, Fayard, 1987).

(23) Des extraits de cet article originalement paru dans la revue Gérer et com
prendre en 1992 sont reproduits dans la Lettre du département SHS du CNRS, n° 28,
juillet-août 1992.

(24) M. Sahlins, Culture and Practical Reason, Chicago 1976. Les entrepreneurs
en général ne peuvent certainement pas être comparés à des ânes.
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nisation swazi. Si l'on suppose que l'entrepreneur « moyen» a de
vagues perceptions de ce qu'est l'anthropologie, il aura donc plu
tôt tendance à négocier sur des objets procédant de cette percep
tion spontanée, qu'il s'agisse de « traditions ouvrières », de « com
munication interne» ou, plus généralement, d'objets n'ayant pas
grand-chose à voir avec ce qui forme le centre même des entre
prises, c'est-à-dire les appareils de gestion.

On peut rappeler ici quelques constatations triviales. La fonc
tion dernière d'une entreprise ne semble pas exactement consister
en la production de biens utiles, en ce que la notion même d'uti
lité est relative : pensons ici aux fabricants de cravates, de crème
solaire intégrale ou, comme dans divers pays d'Afrique, de bijoux
« traditionnels ». La fonction dernière d'une entreprise semble être
de produire des biens commercialisables, de gagner ainsi de l'argent
et de dégager des bénéfices, permettant d'assurer ses frais de fonc
tionnement (ainsi de payer des salaires) et éventuellement d'inves
tir. L'évocation d'entreprises ou services « publics» auxquels nous
sommes justement attachés n'annule pas le raisonnement mais le
déporte : ils mobilisent eux-mêmes des ressources rares, relative
ment mesurables sur le marché global des liquidités, notamment
par l'emprunt, dont on comprend bien que son volume n'est pas
extensible à l'infini.

Comme le savent fort bien les commissaires aux comptes, les
directeurs financiers ou les simples comptables, beaucoup mieux
en tout cas que les anthropologues ne sembleraient le SU'pposer,
la gestion constitue donc une sorte de métonymie de la vie de cet
objet événementiel évoqué par G. Althabe, en une coalescence de
« passions» et d'« intérêts» pour paraphraser A.O. Hirsch
man (25). Parmi d'autres objets non moins poétiques. elle traite
de métaphores éclaboussantes, d'« actif circulant », de « fonds de
roulement », d'« abandon de compte courant », d'« en-cours» ou
de « réserves consolidées ». Ceci, en France en tout cas; car on
imagine le fantastique tableau comparatif fourni par les différents
modèles de gestion selon les pays, les droits et les langues.

On notera de même le non moins vaste champ d'investigation
ouvert par la privatisation d'entreprises en Europe de l'Est et ail
leurs, en ce qu'elle relève à l'évidence de la rencontre entre habi
tus et systèmes conceptuels en partie étrangers les uns aux autres,
et le rôle central que peut y jouer une démarche au moins
« ethnographique» (26). Cette orientation qui semble relativement

(25) A.-O. Hirschman, Les passions et les intérêts, Paris, PUF (1 re éd. 1977).
(26) Notons dans un domaine connexe que des études sur la « réforme foncière»

dans les DOM français mise en place depuis une vingtaine d'années, qui consistait
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absente de l'anthropologie française de l'entreprise est notamment
abordée par l'anthropologie d'outre-Atlantique en ce qui concerne
les fusions partielles d'entreprises, notamment américaines et japo
naises - joint-ventures ou sociétés mixtes - (ci-dessous).

Si l'entrepreneur « moyen» semble assigner à l'anthropologue
une demande de connaissance « hors gestion », ce n'est pas seule
ment parce que la diffusion d'information - et donc le secret 
est stratégique, et que l'entrepreneur voit un risque à ce que
quelqu'un ait accès à des informations réservées, en particulier pour
ses concurrents; c'est aussi parce que, spontanément, la question
ne se pose pas pour lui (27). Mais, s'il en est ainsi, c'est parce que
l'anthropologue lui-même ne semble pas toujours réserver beaucoup
d'attention à cette activité pourtant tout à la fois spécifique et cen
trale, et projette ainsi une image reflétée par son interlocuteur, ou
qu'il n'est pas en mesure de le faire. Que les faits de gestion puis
sent terrifier les anti-arithméticiens romantiques que les anthropo
logues semblent parfois revendiquer d'être, et que cette terreur soit
perceptible par des chefs d'entreprise est compréhensible. On notera
cependant que cette relation apparemment bloquée peut réserver des
surprises: lorsque A. Etchegoyen eut l'idée d'adresser à des diri
geants de grandes entreprises françaises des demandes d'embauche
fictives provenant de « littéraires » (28), il Y eut non seulement un
nombre respectable de réponses, mais les réponses négatives tenaient
dans une proportion non négligeable au fait que les demandeurs
étaient considérés comme de trop haut niveau, non au fait qu'ils
n'étaient pas spécifiquement formés à la gestion.

La gestion serait-elle « humaine » ou « culturelle» ? Dans le
sens où d'une part elle est constituée de corpus sémantiques ou
« symboliques », d'autre part où les appareils de gestion sont péné
trés de modèles de hiérarchisation et de socialisation, aussi d'ordre
historique, et qui débordent d'ailleurs largement le cadre de l'entre
prise, certainement. C'est sans doute cette « découverte» récente
(les organisations économiques et entrepreneuriales sont formées
par des « animaux sociaux ») qui a conduit à la popularité récente
de la notion de « culture d'entreprise» parmi les décideurs eux
mêmes, notion encore mise en avant dans la récente réforme de

à subventionner l'accession à la propriété de métayers en nature sur des grandes pro
priétés suscite de la part de différents pays socialistes différentes demandes d'infor
mation.

(27) « Je ne peux me départir du sentiment que l'ethnologie intervenait comme
une sorte de "plus", une sorte de gadget commercial complémentaire dans la négo
ciation entre l'entreprise et le bureau de consultants », note ainsi E. Desveaux, in Jour
nal des anthropologues, op. cit., 1991 : 58.

(28) Comme il le raconte dans Le Capital Lettres, éd. François Bourrin, Paris,
1990.
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la Régie autonome des transports parisiens (1992). Dans la mesure
où cette découverte peut ressembler en tant que telle à la fameuse
invention de l'eau tiède, elle semblerait elle-même relever à quel
que degré de l'anthropologie historique en faisant émerger en son
basculement une sorte de modèle dominant des gestionnaires
(l'argent n'a rien à voir avec les hommes) symétrique en somme
de celui des anthropologues (les hommes n'ont rien à voir avec
l'argent) comme dans un dessin d'Escher.

En commentant brièvement ce qui semble largement constituer
un no man's land de l'anthropologie de l'entreprise, il ne s'agit
nullement, pour autant, de proposer de transformer l'anthropolo
gue en gestionnaire, ou comme le note Jean Copans (art. cit.),
d'aboutir à une « anthropologisation des manuels de gestion ».
Dans l'un ou l'autre cas, on ne voit pas très bien, d'ailleurs, ce
que des entrepreneurs ou des entreprises auraient à en attendre.
En quoi l'anthropologie peut-elle approcher la gestion? Probable
ment dans le cadre de cette ethnographie « caméraliste » autrefois
évoquée par R. Boudon et F. Bourricaud (ci-dessus), capable à par
tir de la position d'un problème donné d'écouter des paroles et
d'en opérer une synthèse descriptive, fidèle et accessible, fût-elle
critique (29). On peut penser qu'il y faudrait un socle de bon sens,
la capacité de se pénétrer de manuels de chez Dunod comme de
« documents internes », et une disposition à l'enquête de « terrain»
entendue là comme ailleurs comme la saisie et la restitution de
catégories locales et de la pratique des acteurs. C'est en tout cas
à ces conditions, finalement minimales, que des anthropologues
paraîtraient pouvoir revendiquer, comme on a pu l'entendre lors
de notre séminaire, des émoluments équivalents à ceux des « cabi
nets d'audit» ou «conseils en organisation»; sur la base en
somme d'une rareté différente, en ce que cette ethnographie ne
pourrait se permettre d'indiquer telle ou telle priorité, mais d'indi
quer les bases mêmes à partir desquelles des priorités, concernant
telle ou telle forme organisationnelle, sont discernables.

Difficile exercice, s'il en fut. A supposer que des relations direc
tes se nouent entre anthropologues et appareils de gestion, on peut
penser qu'elles seront toujours placées sous le signe de la tension.
Qu'une anthropologie spécifiquement consacrée à l'entreprise
entraîne, plus généralement, à de nombreuses difficultés éthiques
et déontologiques est peu douteux. Mais, à tout prendre, on ne

(29) L'anthropologue « industrialiste » K. Ehrensal note ainsi dans le contexte amé
ricain que, « pour s'introduire avec succès dans le monde des affaires, il faut d'abord
comprendre le vocabulaire "émique" /"local" si l'on veut/ des indigènes» (cité par
M.L. Baba, « Business and Industrial Anthropology : An Overview », in NAPA Bul
letin, n° 2, AAA, 1986: 16.
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voit pas pourquoi ces difficultés seraient d'une nature différente
en ces domaines, comme si le monde des entreprises était en soi
plus diabolique. Le fait que des anthropologues refusent de tra
vailler sur, voire pour des entreprises, n'empêchera jamais des
entrepreneurs de licencier, « sec » ou pas ; on peut au contraire
se demander si leur présence ne pourrait pas y faire un petit quel
que chose.

Dans ce cas comme ailleurs, la question déontologique semble
moins tenir à la nature de l'objet qu'à placer commanditaire et
anthropologues dans des positions telles qu'un dialogue autonome
soit possible de chaque côté (30). Il en découle au moins une pre
mière nécessité, à savoir que des anthropologues et des entrepre
neurs puissent négocier directement les conditions de leurs inté
rêts communs. Assez paradoxalement au vu du sujet traité ici, c'est
certainement la position d'anthropologue institutionnel et donc
« fondamentaliste» qui semblerait comporter à cet égard les meil
leures garanties ; ceci, du fait lointain du statut de fonctionnaire
que le législateur de la Ille République a conçu en sa sagesse, en
ce qu'il avait pour esprit de soustraire le fonctionnaire aux ven
geances éventuelles d'un État partisan (31). R. Cabanes, sociolo
gue de l'üRSTûM, en évoquant le modèle « paternaliste» brési
lien, semble cependant penser que les difficultés d'approche sont
finalement analogues dans tous les cas (32).

La consultation d'entreprises en anthropologie: quelques cas
documentaires

Le point de vue d'un cabinet de consultants: SHS-Consultants

En France, la majeure partie des enquêtes récentes d'anthro
pologie de l'entreprise ayant donné lieu à des contrats spécifiques

(30) Remarquons qu'au moins du côté anthropologique la question déontologi
que, si importante, peut aussi être manipulée à l'infini. Citons ainsi une enquête
d'archives orales entreprise dans différents pays depuis plus d'une décennie, dont aucun
résultat n'est accessible parce que le délai légal de contestation est, paraît-il de 60 ans.
Autant dire qu'il relève, comme disait Keynes, de ce « long terme où tout le monde
sera mort ». Entre la déontologie et rien du tout, la différence paraît ici assez mince.

(31) Voir T. Zeldin, Histoire des passions françaises, Paris, Seuil, 1978. Il s'agit
ici de la masse des fonctionnaires, non des hauts fonctionnaires souvents atteints par
une variante faible du spoil-system à l'américaine.

(32) « L'entreprise brésilienne, lieu privé, lieu public », in Journal des anthropo
logues, op. cil., Paris, 1991 : 119 sq.
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se sont définies sous l'impulsion et par l'intermédiaire d'un cabi
net de consultants, SHS, dirigé par Alain Etchegoyen. La direc
tion de SHS s'est tout à la fois chargée de « vendre» une démar
che considérée comme anthropologique à certaines directions de
grandes sociétés (groupes de produits de luxe, sidérurgie, eau miné
rale, agro-alimentaire), de négocier le cadre de ces contrats et de
recruter des anthropologues généralement porteurs d'une expérience
de recherche mais non titulaires d'un poste permanent. Quelques
commentaires sur cet itinéraire semblent donc indispensables à la
présente réflexion (33).

Les conceptions pour ainsi dire latérales du directeur de SHS,
philosophe de formation et enseignant de philosophie, se sont fait
connaître par différents livres, parmi lesquels on peut citer Les
entreprises ont-elles une âme ?, qui évoque le facteur identitaire
et la notion de « culture d'entreprise », puis, plus récemment, Le
Capital Lettres (34), qui met en cause l'idée d'une inadéquation
de la formation littéraire à la gestion d'entreprise (ci-dessus). Son
intérêt pour les échanges entre le fait entrepreneurial et les scien
ces sociales s'est notamment affirmé dans le cadre de fonctions
exercées à la direction des Sciences humaines et sociales du CNRS
au début des années 1980 - d'où, sans doute l'intitulé de la société
qu'il dirige -, au cabinet d'un ministre de l'Industrie et de la
Recherche, puis au Commissariat général au Plan. De cette eJtpé
rience administrative, il tire la conviction que, pour faire commu
niquer la recherche en sciences sociales et le monde de l'entreprise,
il faut « des capacités de financement autonomes », aux formes
plus souples peut-être que celles en vigueur dans l'administration
publique. Il en tire sans doute aussi ce qu'il est convenu d'appe
ler un « carnet d'adresses ». D'où la création de SHS sous forme
d'une société privée, gardant différents liens informels .avec l'admi
nistration de la recherche. Sous les auspices du CNRS, il partici
pera à un « club CRIN » consacré à la place des sciences sociales
dans la connaissance économique des pays étrangers.

Il se définit comme « un VRP de la recherche » à partir ~ de
différentes convictions. Il est tout d'abord paradoxal à ses yeux
que « les sciences de l'homme et de la société soient les moins uti
lisées par l'homme et la société ». Lors de ses contacts avec des
syndicats et des directions d'entreprises, il remarque que ces acteurs
connaissent mal « l'espace qu'ils dirigent ». Alors que, dans nom
bre d'entreprises, on commence à parler « d'image interne» -

(33) Ils sont tirés de conversations datant de l'hiver 1990 et d'une intervention
de A. Etchegoyen au séminaire du GRAF à Paris-X, janvier 1991.

(34) Parus tous deux aux éditions François Bourrin, Paris.
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c'est l'époque où les « directions des relations publiques» se trans
muent en « directions de la communication », dircom en jargon
- il considère que ces instances ignorent tout de la méthodologie
à mettre en œuvre (35). Or, s'il reconnaît que la scientificité des
sciences humaines est d'une autre nature que celle de la physique,
il remarque qu'au regard de cette ignorance les sciences humaines
« ce n'est pas si mal ».

Revenant sur son itinéraire, le directeur de SHS remarque
qu'une première phase n'a pas abouti à des résultats très con
cluants : il s'agissait de vendre de la connaissance anthropologi
que aux entreprises en relation avec les pays étrangers. Les enquêtes
d'ethnologie (c'est le mot retenu par SHS) ensuite impulsées ont
été généralement placées sous le signe de ce qu'un des ethnolo
gues recrutés appelle la « sempiternelle communication interne»
- soit, en gros, le degré d'inter-connaissance entre acteurs forcé
ment hétérogènes - ou encore sur le rôle de ce qui serait une
« stratégie identitaire » d'entreprise dans la pratique des acteurs.
Cette démarche a été soutenue par les convictions propres au direc
teur de SHS en matière d'ethnologie. Il en va ainsi de la dimen
sion « qualitative» de ces enquêtes, de nature à mettre en évi
dence des faits insoupçonnés d'habitude; il en va de même de la
capacité d'observation de l'ethnologie, A. Etchegoyen considérant
qu'elle revient à privilégier « regarder faire »plutôt qu'« écouter
parler ». L'accent est mis sur une démarche d'observation directe,
généralement liée à l'occupation d'un ou plusieurs poste(s) de travail
effectif(s) dans l'entreprise. Bien que l'observation qualitative soit
privilégiée, il considère comme souhaitable d'adjoindre des faits
quantitatifs aux rapports (<< camemberts », courbes) car « les direc
tions aiment les chiffres ».

Bien qu'en matière dfanalyse anthropologique de l'entreprise
les projets impulsés par la société SHS soient les plus proches de
la relation d'application telle que définie ici, A. Etchegoyen recon
naît sans difficulté qu'il ignore si et comment les rapports ont été
utilisés par l'entreprise contractante, ce qui ne va pas sans quel
que paradoxe; il précise à cet égard qu'« aucune recherche ne peut
être entièrement finalisée ». Dans quelques c.as, il semble possible
de remarquer que ces rapports ont été utilisés par des acteurs de
la direction situés en position divergente ; prenons, par exemple,
le cas d'un groupe de produits de luxe pris d'assaut par un autre

(35) On pourrait cependant remarquer ici qu'à strictement parler le même désar
roi serait présent chez un anthropologue, dans la mesure où il est difficile de préci
ser la notion d'« image interne» en termes anthropologiques; c'est probablement cette
image même qui est anthropologique.
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groupe fabricant de produits non moins luxueux (mais de nature
différente) à la suite d'une bataille boursière, aboutissant à ce
qu'Etchegoyen lui-même appelle dans l'un de ses livres un « con
glomérat sans âme» (36). La partie de la direction la plus atta
chée à l'aspect « identitaire » était évidemment la plus ancienne,
sans que l'on puisse pour autant en inférer une hostilité déclarée
vis-à-vis des nouveaux arrivants.

Pour ces contrats, la position de SHS Consultants est « l'eth
nologie en toute transparence». Cette expression concerne
l'enquête, ce qui peut paraître minimal, à moins de revendiquer
pour l'ethnologue le rôle de l'espion, hypothèse fort peu accepta
ble mais aussi fort peu vraisemblable. Les rapports sont néanmoins
soumis à de fortes exigences de confidentialité qui tiennent à l'exi
gence du secret propre à la gestion de l'entreprise privée dans un
cadre fortement concurre~tiel. En tout cas, nous n'avons rencon
tré personne qui les aie lus sous leur forme définitive, voire leurs
auteurs eux-mêmes.

Le directeur de SHS dit s'être régulièrement heurté à cette clause
de confidentialité qu'il considère visiblement comme une donnée
immédiate de ce genre de projets. Il dit par ailleurs avoir beau
coup œuvré pour que les délais d'enquête soient « longs» (plu
sieurs mois) au regard des critères habituellement retenus par des
bureaux d'étude ou des cabinets de consultants au sens classique
(une ou quelque semaines). Il a aussi œuvré pour que les émolu
ments négociés pour les ethnologues soient « décents ». Ces der
niers semblent s'être appro~hés du salaire d'un chargé de recher
che CNRS de 2e classe, en semblant procéder ainsi de « l'utilité
marginale» de Pareto.

A. Etchegoyen ne considère pas que la présence permanente
d'un ethnologue-conseil dans sa société soit nécessaire; attaché à
une certaine autonomie, il préfère solliciter les conseils d'ethnolo
gues qu'il connaît dans le domaine - ainsi de l'équipe d'anthro
pologie urbaine et industrielle du CNRS, ou du ministère de la
Recherche. Bien qu'ayant montré sa foi dans l'enquête ethnologi
que, il exprime volontiers les difficultés de relation existant avec
le milieu professionnel des ethnologues.

Quels que soient les commentaires concernant le rôle de SHS,
dont on peut en tout cas penser qu'il est de nature difficile, on
remarque que l'introduction « contractuelle» d'ethnologues dans

(36) A titre illustratif, on aimerait citer ici la remarque du même auteur selon
laquelle la transformation de la Sorbonne en universités numérotées est fort domma
geable à l'image (externe cette fois) de l'institution, comme en témoigne la perplexité
de nombreux étrangers qui croient toujours que « la Sorbonne» est autre chose qu'un
bâtiment.
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l'entreprise a largement procédé d'une instance extérieure à stric
tement parler au milieu ethnologique ou anthropologique.

Le point de vue d'ethnologues consultants en entreprise auprès de
SHS

Les personnes recrutées étaient généralement dépourvues
d'emploi stable, mais aussi d'expérience dans ce domaine particu
lier. Elles apprécient l'opportunité financière qui leur fut offerte
dans le cadre de contrats décents, opportunité liée à une orienta
tion possible de leur discipline qu'elles ignoraient généralement.
Elles font état de leur surprise d'avoir trouvé dans leurs expérien
ces un champ de recherche intéressant (37). Les critiques les plus
mineures portent sur le flou de la question posée, et au-delà, sur
l'assez vague perception qu'elle relève de ce qu'on peut ou non
demander à un ethnologue; ce flou semble cependant assumé
comme tel par le commanditaire (cabinet de consultant) en ce qu'il
donne sa marge de liberté à l'ethnologue pour reconstruire la ques
tion et structurer l'analyse. Des critiques plus essentielles portent
sur des aspects déontologiques, tenant aux rapports entre l'ethno
logue et les « ethnologisés » d'une part, entre l'ethnologue et son
employeur de l'autre. L'exigence de confidentialité, considérée en
somme par l'intermédiaire comme un mal nécessaire, est dénon
cée par certains comme « exorbitante» en soi, parfois comme
« scandaleuse» eu égard aux salariés de l'entreprise, qui ne sem
blent pas toujours informés exactement de la finalité dernière du
travail (soit la remise d'un rapport à la direction), pas plus,
pourrait-on ajouter, que l'ethnologue ne l'est de l'utilisation qui
est faite dudit rapport. Certains ethnologues impliqués considèrent
qu'ils se sont trouvés assez loin de « l'ethnologie en toute trans
parence » revendiquée par le commanditaire. On notera cependant
que, dans tous les cas, l'ethnologue s'est bien présenté comme tel
et non sous la défroque de l'espion. Un problème de même nature
est repéré dans l'absence de maîtrise par l'ethnologue de l'utilisa
tion du rapport; dans au moins un cas, l'ethnologue ne s'est abso
lument pas reconnu dans la plaquette inspirée de son travail. Cette
dernière difficulté tient à une discussion logiquement antérieure,

(37) Voir par exemple les témoignages de M. Jeudy-Ballini et E. Desveaux in Jour
nal des anthropologues, 43-44, mai 1991. Pour l'une, « l'accès à ces "nouveaux" ter
rains (... ), les questions qu'il soulève se lisent (... ) comme autant d'incitations pour
la discipline à interroger sa propre connaissance d'elle-même ». Pour l'autre, « il y
a beaucoup de choses à faire dans ce domaine ». Ce qui l'a « beaucoup frappé dans
ce travail, c'est que les résultats étaient tout à fait inattendus ».
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à savoir s'il est besoin ou non d'une instance médiatrice entre l'eth
nologue et l'entreprise (soit un cabinet de consultants) ; si cette ins
tance joue un rôle en effet, il peut aussi tenir à une « mise en
forme» considérée comme nécessaire, de l'information finale. Mal
gré l'accord sur les réserves déontologiques évoquées, le point de
vue diverge : pour les uns, une instance médiatrice est nécessaire
(car il est malaisé pour un ethnologue d'approcher des directions
de société), pour les autres, c'est l'inverse. Un reproche fait au carac
tère confidentiel de ce genre de travaux tient à leur caractère « non
cumulable» en ce qu'ils ne sont pas accessibles aux autres cher
cheurs, ce qui prête cependant aux travaux d'ethnologie publiés un
caractère cumulatif qu'ils ne semblent pas toujours présenter. Notons
cependant que des spécialistes de l'anthropologie industrielle comme
D. Guigo considèrent que recherche appliquée et recherche fonda
mentale dans ce domaine se « fertilisent l'une l'autre» (38).

Brève excursion aux États-Unis:
un brevet d'anthropologie appliquée

Il est probable que la locution d'industrial anthropology soit
d'invention américaine, et que des recherches en relevant puissent
être repérables dès les années 1940; c'est le cas de différentes
observations de Ruth Benedict sur l'entreprise japonaise dans The
Chrysanthemum and the Sword, datant de 1946. Autant dire qu'il
n'est pas question ici d'une synthèse de démarches aussi variées
que les études de « proxémique» à la Edward Hall, du « travail »,
de « l'innovation» et de la « diffusion technique », ou couvrant
une gamme de sujets aussi divers que les conducteurs de camions,
le commerce international ou la gestion des personnels expatriés
de General Motors. Le lecteur pourra consulter l'utile synthèse
publiée par M.L. Baba (39), comportant une importante bibliogra
phie.

Ce que l'on pourrait, d'un point de vue français, appeler un
foisonnement, tient sans doute d'une part à la masse démogra
phique des anthropologues américains - et donc des « industria
listes» -, mais aussi à l'incorporation de l'idéologie entrepreneu
riale à la socialisation américaine, que ce soit pour le pire ou pour
le meilleur. Cette spécificité ne semble trouver aucun équivalent

(38) Journal des anthropologues, n° 43-44, 1991 :. 41.
(39) « Business and Industrial Anthropology : An Overview », NAPA Bulletin,

n° 2, National Association for the Practice of Anthropology, AAA, 1986: 1-45
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en Europe, même dans l'Angleterre du « lien spécial » avec les
États-Unis (40). De ce foisonnement, on extrait ici une démarche,
illustrative du fait de son inventivité mais aussi du radical con
traste qu'elle révèle avec le contexte français: celle qui a conduit
M.L. Baba, auteur de la synthèse déjà citée et professeur d'an
thropologie à Detroit (Wayne State University), à développer une
méthode « ethno-historique » permettant d'expliquer les échecs de
partenariat entre entreprises ou entre « organisations », en en trou
vant les raisons dans les spécificités du processus temporel anté
rieur à l'accord (41). Cette méthode basée sur une technique ad
hoc mais généralisable de « cartographie temporelle» (lime map
ping) a fait l'objet d'un brevet n° 4 773 862 délivré par l'United
States Office of Patents and Copyrights possédé par l'université
dont dépend l'auteur, qui précise que ses collègues sont libres de
l'utiliser gracieusement à des fins intellectuelles (scho/ar/y). Sur le
fond, il y a sans doute dans cet exemple une illustration de ce
que pourrait bien être « l'application» en anthropologie: quels
que soient les commentaires appelés par cette projection de ce qui
serait « l'ethno-histoire » sur des sujets en somme innattendus. On
notera que des démarches comparables semblent possibles en
matière « d'aide au développement », non parce que le sujet et
la méthode entretiennent quelque rapport particulier, mais tout sim
plement parce que les faits humains en général sont tout à la fois
culturels et historiques. Même si cette démarche reste singulière
fût-ce aux États-Unis, on aura pu comprendre d'après le bref pay
sage qui précède que ses conditions semblent bien loin d'être réu
nies en France en matière d'entreprise.

(40) Voir la collection de BASAPP News/etter (Anthrop%gy in Action depuis
1991), University of Sussex.

(41) « Two Sides to Every Story : An Ethno Historical Approach to Organizatio
nal Partnerships », City and Society 2 (2), American Anthropological Association,
1988.
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En quoi peut bien consister
une anthropologie appliquée

au développement ?

par Jean-François Baré

La position que l'on tente d'argumenter ci-dessous est la sui
vante : une anthropologie appliquée au développement, fournissant
une expertise utilisable par des commanditaires, ne peut pas être
à proprement parler une « anthropologie du développement », dont
le champ ne paraît pas très fermement défini. Il ne peut s'agir
que d'une réflexion descriptive à destination des institutions (publi
ques, parapubliques, privées) ayant le développement pour voca
tion explicite, dans quatre domaines discernables pour l'instant :
l'incorporation de quelque savoir anthropologique à la formula
tion de politiques de développement, l'évaluation (au sens techni
que) de l'aide au développement et donc une ethnographie finali
sée des institutions d'aide, la mesure économique, la description
de faits de communication (ou de non-communication) linguisti
que consubstantiels aux situations d'aide au développement. Cette
réflexion ·ne semble pas exactement s'identifier à de l'anthropolo
gie stricto sensu, mais procéderait plutôt des attendus centraux de
la méthode anthropologique (la saisie de formes· sociales particu
lières au travers des énoncés des acteurs). Une telle démarche est
elle-même dépendante d'une condition d'ordre éthique et logique:
dans le dilemme bien connu des anthropologues entre la non
intervention et le « réformisme », on suppose que c'est ce dernier
qui est choisi. L'ensemble de l'analyse constitue une conséquence
de cette option éthique, qui se trouve cependant rejoindre la plus
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banale des préoccupations empiriques en ce que l'aide au déve
loppement ou l'action étatique «légale-rationnelle» intègre ou
influence l'ensemble des sociétés du monde. L'utilisation de l'an
thropologie aux fins de défense de communautés confrontées à des
politiques de développement ou de politiques étatiques, utilisation
dont il n'est pas question de nier l'importance et l'utilité, ne sem
ble pas relever exactement de ce domaine et est traitée dans un
chapitre séparé.

Il ne semble pas exister en France de réflexion systématique
et explicite sur la question de l'application de l'anthropologie aux
questions de développement, malgré la variété et la richesse des

. travaux de l'ORSTOM (1) sur les transformations économiques et
sociales du monde (ce qui n'est pas exactement la même chose).
Les démarches les plus proches d'une idée d'application relèvent
d'itinéraires particuliers, et concernent notamment les modalités de
sensibilisation des agents de développement aux « savoirs popu
laires » (Olivier de Sardan et Paquot éd., 1992) ou plus générale
ment la confrontation de ces savoirs aux savoirs et techniques du
développement rural dans le cadre de situations de développement
(BoiraI, Lantéri et Olivier de Sardan, 1985 ; Dupré éd., 1992). On
consacrera ce chapitre à une réflexion de base. Il existe sans aucun
doute, enfin, des démarches anthropologiques individuelles qui
abordent ce domaine et ne nous sont, hélas, pas connues ; sur de
tels sujets, l'exhaustivité est une visée illusoire, et nous le regrettons.

L'argument essentiel est le suivant: le développement est une
notion soit trop large soit trop étroite pour faire en tant que tel
l'objet d'une application. Cette dernière ne peut prendre place que
vis-à-vis d'ensembles institutionnels exprimant à cet égard des visées
particulières.

Quelques préalables

Le développement est un terme chargé de connotations émo
tionnelles, passé dans la perception courante, repris dans de mul
tiples discours publics, dont il fournit comme la pulsation centrale.
Cette perception semble parfois s'apparenter à quelque version
moderne et agnostique de l'idée de paradis, ou à cet espoir dont
parlait le poète:

(l) Institut français de recherche scientifique pour le développement en coopération.
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« Un jour pourtant un jour viendra couleur d'orange
Un jour de palme, un jour de feuillages aux fronts
Un jour d'épaule nue où les gens s'aimeront
Un jour comme un oiseau sur la plus haute branche» (2).

Rien n'est plus indispensable que l'espoir et le rêve. Pourtant,
leur seule invocation ne suffit pas à fonder quoi que ce soit de
social et de culturel, à supposer que les termes « d'espoir» et de
« rêve » ne soient pas eux-mêmes culturels. Rien ne serait donc
plus éloigné du propos de ce chapitre que de l'inscrire sous
l'emblème de l'on ne sait quel « réalisme ». Le développement,
est-ce ce dont rêvent les États ? Si ce rêve comme tous les rêves
peut pourtant, selon les critères du sujet, tourner au cauchemar,
c'est qu'il s'agit d'un rêve, voilà tout, présentant en l'occurrence
diverses caractéristiques : celle, assez commune, de concerner des
gens qui n'ont pas demandé d'y figurer (mais ils n'ont pas demandé
le contraire non plus) ; celle, plus spécifique, d'interpréter, de modi
fier ou d'orienter la vie collective selon des critères ou des buts
particuliers. Même l'économiste S. Latouche, pamphlétaire en
flammé, a cru bon d'intituler l'un de ses livres sous forme inter
rogative : Faut-il refuser le développement ?, alors qu'en gros sa
réponse est oui (3).

Mais en en restant à ce premier attendu fort général, et à traiter
provisoirement du terme développement au sens de l'aide au déve
loppement, on rencontre déjà, notons-le, la question de
« l'altruisme» posée par Y. Goudineau: «qui sert la science
quand elle sert autrui» car, ajoute-t-il, « il n'y a pas à ruminer
longtemps pour voir que cette question recouvre des enjeux émi
nemment pratiques» (4).

(2) Louis Aragon. Pour la visée futuriste, téléologique et évolutionniste impliquée
par le terme, voir par exemple C. Castoriadis, « Réflexions sur "le" développement
et "la" rationalité », in Domaines de l'homme. Les carrefours du labyrinthe II, Paris,
Seuil: 131-174.

(3) Paris, La Découverte, 1986.
(4) Y. Goudineau, « L'altruisme et la science. De la bonté des sciences coloniales

à l'excellence des sciences du développement ». Document multigraphié de la Jour
née des sociologues de l'ORSTOM, Paris, septembre 1991. On notera dans un ordre
d'idées comparable que, dans la Somalie de 1992, des organisations caritatives à l'action
sans nul doute admirable eurent à sélectionner parmi des enfants mourants ceux qui
pouvaient recevoir le lait en poudre de l'aide internationale. C'est donc de média
tions économiques et sociales qu'il s'agit: affrètement de quelque Transal1, budget
de quelque État, sécurité de l'acheminement du lait, etc.
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Le développement comme « mauvais objet» des anthropologues

Dans la mesure où le développement économique est à l'évi
dence un phénomène déstructurant, son procès semble fait pour
une partie importante des anthropologues français (5). C'est donc
l'attitude inverse au rêve (ou au cauchemar) occidental qui sem
ble dominante: il pourrait s'agir d'un mélange douteux d'impé
rialisme et d'ethnocentrisme, de paysanneries déplacées, de déstruc
turation par la force de sociétés exotiques considérées jusqu'alors
comme harmonieuses, ce qui suppose a contrario qu'une percep-

. tion précise de ce que le mot recouvre est possible d'une part (6) ;
d'autre part, qu'il est possible d'évaluer de manière qualitative et
incontestable la vie sociale en tout temps et en tout lieu. Dans
la mesure où cette attitude commune vise en gros « l'occidentali
sation du monde », on pourra noter avec J .-C. Müller à propos
de la colonisation que, « dans ce discours général anti-colonialiste,
on ne demande jamais aux victimes ce qu'elles en pensent ou ce
qu'elles en ont pensé» (7). Ce rare et trop court article bilan abou
tit à des résultats inattendus : ce que les représentants de ce peu
ple du Nigeria central reprochent au colonisateur anglais, c'est
d'abord l'interdiction des guerres et des procès en sorcellerie, la
mobilisation de main-d'œuvre pour les mines d'étain étant vue de
manière fort nuancée, parce qu'attirant des migrants d'autres
régions, elle permettait d'écouler des surplus vivriers et de payer
ainsi l'impôt de capitation. On pourra encore citer le cas de la
société tahitienne du début du XIXe siècle, porteuse d'un enthou
siasme indéniable pour ces acquis « développementistes » bien avant
la lettre qu'étaient l'écriture (et « les» Écritures), ou la construc
tion de bateaux de transport lointain, bref, de ce que l'on appe
lait à l'époque les « arts mécaniques », tout en se souciant comme
d'une guigne du message chrétien sur la sexualité (8). Alors qu'une
bonne partie de la communauté anthropologique française semble
avoir du mal à affronter ces questions de front, les représentants

(5) On n'a pas cru pouvoir se livrer ici à une enquête d'attitudes systématique.
Malgré cette attitude majoritaire, aucun document d'ensemble ne semble disponible
en France sur la question.

(6) En ce qui concerne les difficultés de la thèse de l'inégalité et de la domina
tion globales, mais aussi de la notion même de « sous-développement », on pourra
par exemple consulter L. Blusse, H.L. Wesseling, G.D. Winius (éd.), History and
Underdevelopment, Leyden/Paris, Leyden University/Éditions de la MSH, 1980.

(7) « Notre histoire et la leur. Quelques réflexions critiques sur le colonialisme
chez les Rukuba (Nigeria central) », Études rurales, juillet/décembre 1986, 103-104 :
189-206.

(8) Tahiti, les temps et les pouvoirs. Pour une anthropologie historique du Tahiti
post-européen. Paris, ORSTOM, 1987.
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de la communauté canaque de Nouvelle-Calédonie (dans le cadre
régional des accords de Matignon) prennent des parts dans l'un
des plus grands hôtels de Nouméa (au grand dam des actionnai
res «traditionnels») et des chercheurs d'Afrique sahélienne
commentent de spirituelle manière les mille et uns tours nécessai
res pour profiter des appels d'offre des grands organismes bail
leurs d'aide (9).

Il semble que la grande période d'un discours dominant « anti
développementiste » s'atténue peu à peu chez les anthropologues
français, sans qu'elle se voit succéder pour autant par des posi
tions très fortes ni très argumentées. Il est bien évident que quels
qu'aient été les réels inconforts, les réelles préoccupations éthiques
de la communauté anthropologique française, quelle qu'ait été la
sincérité de son engagement, la position de gens rétribués ou sub
ventionnés par un État, utilisateurs de routes, de voitures, d'avions,
de devises à taux changeant, de fax, de téléphones, contribuables,
clients de supermarchés pourvus de produits agricoles subvention
nés, et critiques en bref de ces mêmes éléments sociaux chez
d'autres présente quelques difficultés. L'attention portée au pro
jet d'une anthropologie appliquée au développement s'inscrit dans
un contexte que l'on peut résumer par des mots célèbres: « que
faire? » On notera en tout cas que cette opinion commune pro
vient à l'évidence de la reconnaissance, dans diverses sociétés de
la planète, de situations relevant d'actions étatiques ou para
étatiques spécifiques, que le regard anthropologique semble con
damné à affronter.

A cet égard, la question de savoir s'il vaut mieux étudier par
exemple les mythes ojibwa ou ce qui serait « les communautés
indiennes canadiennes face au projet hydro-électrique de la baie
James» au Canada n'a, semble-t-il, pas de réponse autre que
« centriste» : il faut probablement étudier les deux. Les pages qui
suivent ne discutent donc pas de la liberté de tout un chacun, fût-il
anthropologue, dans l'action sociale, car c'est là, finalement, toute
la question. Il ne peut donc s'agir de s'aventurer dans ce qui semble
être la considérable confusion des débats concernant ce qu'il fau
drait faire « pour » ou « contre » ce qui serait le développement,
mais plutôt d'évoquer les conditions discernables d'une telle ayen
ture.

(9) Communication orale, 1992.
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Une catégorie économique incertaine mais contraignante

On peut parler du développement d'une photographie, d'une
entreprise ou d'une activité, mais on traitera ici uniquement de
l'acception macro-économique du terme. La notion de développe
ment, volens nolens, relève de l'économie politique, non de l'an
thropologie (10). On a parlé successivement de « développement
économique et social », de «développement économique », on
parle désormais de développement tout court, si bien que dans ce
mouvement, l'économie peut paraître si naturelle qu'il ne serait
plus nécessaire de la mentionner. On verra pourtant qu'il ne sem
ble pas en être ainsi. Le terme recèle beaucoup d'acceptions séman
tiques cachées (11). Retenons en trois souvent confondues désor
mais dans le langage commun : le processus du développement (soit
la capacité pour un ensemble humain d'assurer de mieux en mieux
ses besoins par une croissance économique relativement « auto
entretenue» et « équilibrée », qualificatifs absolument indécidables
à y regarder de près) ; les appareils conceptuels d'analyse et de
mesure de ce processus qui en sont en fait inséparables (en gros,
l'économie dite du développement) ; la pratique de ce qu'il est con
venu d'appeler l'aide au développement, ce qui dans le français
commun finit par recouvrir désormais à peu près n'importe quoi
pourvu que cela se passe ailleurs qu'en France hexagonale (12).
Posons, provisoirement, qu'il s'agit d'un double mouvement de
diffusion, au sens neutre du terme : la diffusion au monde entier
des formes économiques et sociales propres à l'État-nation à l'euro
péenne, progressivement projetées ensuite, au second degré pourrait
on dire, vers ces êtres sociologiques étranges que sont les admi-

(10) Il est généralement admis que le terme de « développement » est passé dans
le langage économique courant après la deuxième guerre mondiale. J .-P. Chauveau
note cependant, pour ce qui concerne le Sénégal, que le terme est employé avec une
signification pratiquement analogue dès le XIXe siècle, et que la Grande-Bretagne ins
taure dès 1929 un Colonial Development Fund (<< Le développement approprié. Mise
en valeur coloniale et autonomie locale: perspective historique sur deux exemples ouest
africains », in Histoire, histoires, bulletin multigraphié du département H de l'ORS
TOM, Paris, 1986 : 23-43). La date de l'immédiat après-guerre est sans doute rete
nue du fait de l'institutionnalisation du terme par des acteurs publics nationaux (ainsi
du Fonds d'investissement pour le développement économique et social ou FIDES
en France) ou internationaux (Fonds européen de développement, Banque internatio
nale pour la reconstruction et le développement ou BIRD consécutive aux accords
de Bretton Woods, etc.).

(11) J .-F. Baré, « Pour une anthropologie du développement économique », Étu
des rurales, 105-1106, Paris~ 1987 : 267-298.

(12) Rappelons que, techniquement parlant, il y a aide publique au développe
ment en français quand des transferts économiques entre États sont consentis à des
conditions particulières (prêts à des taux inférieurs aux taux bancaires ordinaires, trans
ferts financiers spécifiques, etc.).
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nistrations dites multilatérales, de diffusion d'une vision, coexten
sive à ce processus, des faits de société. Ainsi que l'indique encore
Chauveau, le développement comme activité est, historiquement
parlant, une « extension de la diffusion du modèle "rationnel"
d'organisation bureaucratique hors de la sphère étatique» (13),
sphère étatique dont le champ d'intervention a inclus dans les pays
occidentaux les acteurs « arriérés» ou « archaïques », qualifica
tifs censés rendre compte par exemple d'une bonne part du pay
sannat français.

Quel que soit l'intérêt des travaux économiques contemporains,
qu'il n'est nullement question de nier ici (on y reviendra), le dis
cours économique lui-même est loin d'être parfaitement clair sur
le terme. Après une consultation aussi consciencieuse que possi
ble de nombreux écrits d'économie du développement et d'histoire
économique (14), on a cru pouvoir aboutir sans trop d'infidélité
à la définition suivante : le développement comme processus est
une sorte de « cadeau Bonux » que l'observateur trouve un peu
par hasard dans un paquet de croissance économique (15), cette
dernière notion, plus explicite que celle de développement bien
qu'elle en soit inséparable, étant d'ailleurs sujette elle aussi à de
nombreux commentaires (ibid.). Ainsi, d'après P. Guillaumont, un
« indicateur de développement » synthétique est « introuvable »
(1985) ; en d'autres termes, on ne peut trouver un modèle univer
sel intégrant espérance de vie, taux de médicalisation, pouvoir
d'achat et prix de l'igname au consommateur (16). Le côté « qua
litatif » attribué au développement par opposition à la croissance
(considérée comme plutôt « quantitative »), est de même indéci
dable. Ainsi, la demande de formation médicale est, en soi, d'ordre
qualitatif: mais on ne voit pas comment envisager le passage d'un
manque de couverture médicale à la satisfaction de ce besoin sans

(13) « Du populisme bureaucratique dans l'histoire institutionnelle du développe
ment rural en Afrique de l'Ouest », 1992, à paraître.

(14) Cette compilation (in Baré, 1987, op. cit.) a été guidée par la pédagogique
discussion de P. Guillaumont dans sa récente Économie du développement, Paris, PUF,
collection Thémis, 1985. Elle a notamment concerné les travaux de Aron, Austruy,
Boyer, Bruton, Carré Dubois et Malinvaud, Denison, Hagen, Hirschman, Kindleber
ger, Kolm, Kuznets, Lebret, Lecaillon, Perroux du côté des économistes, et Braudel,
Hobsbawm et Rich du côté des historiens.

(15) Ibid. L'expression « cadeau Bonux » renvoie à une ancienne et célèbre publicité
de lessive dont les emballages contenaient pour la première fois un cadeau surprise,
ce petit « plus » que J. Baudrillard trouvait fort justement homologue à la théorie
marginaliste (La société de consommation, Paris, SGPP, 1970).

(16) Le Programme des Nations unies pour le développement (PNUD) publie cepen
dant chaque année depuis 1990 un « Indicateur de développement humain» (lDH),
intégrant espérance de vie, niveau d'alphabétisation et revenu par tête. La classifica
tion des 10 pays de tête et de queue recouvre cependant à peu près ceux qui seraient
retenus en simples termes de revenu par tête.
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un certain nombre (indéniablement quantitatif) de nouveaux méde
cins.

On notera, plus généralement, que le corpus même de l'éco
nomie dite du développement est lui-même historique et, en quel
que manière, culturel. Il procède inéluctablement, en effet, des pro
cessus historiques et sociaux à l'œuvre dans l'Europe du « décol
lage » et de la « révolution industrielle », consubstantiels à l'inven
tion de la mesure économique systématique par l'État et de l'éco
nomie politique moderne comme corpus relativement auto
nome (17). Cependant l'idéologie (au sens de L. Dumont) du déve
loppement semble, en ses diverses spécifications ou priorités, varier
de manière importante selon les pays occidentaux « producteurs »
(Baré 1987) (18). Les auteurs de grandes synthèses s'accordent en
tout cas à trouver fort énigmatiques ces processus fondateurs datant
de la révolution industrielle, et à les voir relever de l'ordre de la
structure (mise en relation de différents domaines d'activités) et
non, bien sûr, de la seule invention de la machine à vapeur ou
de la déclaration des droits de l'homme (19).

L'anthropologie du développement étudie-t-elle quelque chose de
vraiment définissable ?

Étant donné ces ambiguïtés considérables, on pourrait consi
dérer a minima, avec J .-P. Chauveau (20), qu'il y a du dévelop
pement là où il y a des développeurs, ou plus précisément des appa
reils publics (étatiques, internationaux) ou parapublics ayant pour
fonction le développement. On comprendrait aussi que cette acti
vité ne peut être associée de manière univoque à l'existence de pays

(17) Voir J .-C. Perrot, Une histoire intellectuelle de l'économie politique
(XVIIe-XVIIIe siècle), Paris, EHESS, 1992, qui montre cependant que des procédures
d'analyse et de mesure relevant de l'économie sont largement antérieures à la révolu
tion industrielle.

(18) On notera qu'en américain courant « développer» une région signifie sou
vent y construire des complexes touristiques.

(19) Pour le « décollage» général de l'Angleterre et donc l'existence de ces syner
gies, F. Braudel, revenant sur son propre itinéraire, en est réduit à en parler comme
d'un « exploit» (La dynamique du capitalisme, Paris, Arthaud, 1985). E. Hobsbawm
doit employer la métaphore de « l'étincelle» (spark) mettant à feu le carburant (fuel)
du commerce extérieur. Il rappe~le que les questions fondamentales du « comment»
(how) et du « là et pas ailleurs» (where) restent largement sans réponse (Industry
and E,.npire, Londres, Weidenfeld and Nicholson, 1986, 1re éd. 1968). Repris de Baré
1987 : 281.

(20) Chauveau, 1986, op.cit.
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autrefois dits « sous-développés », qui, d'ailleurs, ont pour ainsi
dire gravi la considération générale des catégories internationales,
en accédant progressivement au statut de « pays en voie de déve
loppement » (PVD) et désormais « pays en développement » ce qui,
dans le cadre d'un discours un peu hypocrite, recouvre en fait le
monde entier. En effet, le développement est un processus et non
un état et n'a de ce fait pas de fin, dans les deux sens du mot
(Baré, 1987).

De ce fait, une anthropologie du développement ne saurait, para
doxalement, trouver sa spécificité dans les pays « en développe
ment ». Elle serait avant tout une anthropologie des développeurs,
ou plus exactement des systèmes de pensée et d'action à l'œuvre.
Mais il s'agit plus d'un point provisoire de méthode que d'un pro
jet ciblé, car malgré le caractère universalisant et réducteur du dis
cours du développement, ces systèmes de pensée et d'action varient
de manière non négligeable selon les aires régionales et les sociétés
concernées, soit qu'il s'agisse des formes spécifiques de l'État et des
institutions « développantes », soit que les interactions entre acteurs
locaux et acteurs étatiques varient, soit encore que les enjeux eux
mêmes soient variables. Ainsi, les fonctionnaires des agences de déve
loppement revendiquent des « cultures» professionnelles différen
tes, plus américaine par exemple pour la Banque mondiale. La Caisse
française de développement (anciennement Caisse centrale de coo
pération) consacrait en 1992 la moitié de ses engagements à des
« aides hors-projets » inconnus dans la comptabilité de la Banque,
où ils se recouvreraient en partie avec les fameux « prêts d'ajuste
ment structurel» (21). Le problème du déficit hydrique se présente
différemn1ent s'il s'agit de l'Afrique sahélienne ou de la côte ouest
de l'île sub-tropicale de la Réunion, etc. Pour parler comme Hegel,
le moment de l'universalité du discours du développement (le « PNB
par tête », l'augmentation du « revenu paysan », 1'« infrastructure
industrielle ») n'est qualifiable que dans son moment de particula
rité. La « modernité » étant une idéologie consubstantielle à la théo
rie du développement, citons ce qu'en dit Bruno Latour: « L'erreur
des modernes sur eux-mêmes (... ) c'est de confondre les produits
et les procédés. Ils ont cru que la production de rationalisation
bureaucratique supposait d"es bureaucrates rationnels, que la pro
duction de science universelle dépendait de savants universalistes,
que la production de techniques efficaces entraînait l'efficacité des
ingénieurs » (22).

Si l'universalisme du discours du développement échoue à uni-

(21) J.-P. Tuquoi, « La coopération dévoyée », Le Monde, 2 juillet 1993.
(22) B. Latour, Nous n'avons jamais été modernes, Paris, La Découverte, 1991 :

156.
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versaliser le monde, comme le montre la plus banale des observa
tions, c'est l'ensemble « développeurs/développés» qui est à pren
dre en considération, autant dire l'ensemble des habitants de la
planète, regroupés selon une nouvelle classification évoquant celle,
fameuse, des animaux chinois citée par Michel Foucault (23). Si
l'on ne peut nier en effet « l'occidentalisation du monde» de ces
dernières décennies, on se doit tout autant de constater la varia
bilité de ce processus y compris dans sa définition la plus écono
miciste (24).

La définition « structurelle» du développement a l'air consi
dérée comme banale et rebattue par la plupart des économistes.
Il semble s'ensuivre qu'une « anthropologie du développement»
ne peut, à strictement parler, être consacrée à tel ou tel aspect
particulier de ce qu'il est convenu de considérer comme ce
domaine: ainsi, par exemple, de l'alphabétisation, de la gestion
des ressources naturelles, de la santé publique, ou de capacités
d'exportation; il Y faut respectivement, en effet, des maîtres et
donc des salaires (budget de l'État disons), une interrogation macro
économique sur des revenus de substitution pour des groupes des
tructeurs de la forêt par exemple (ainsi des essarteurs de l'Est de
Madagascar), des entreprises prenant pied sur des marchés exté
rieurs etc. ; bref, d'autres éléments que ceux indiqués au départ.
Bien entendu, il n'est nullement question pour autant de dénier
l'intérêt de telles démarches particulières; mais on peut poser
qu'elles relèvent simplement d'une anthropologie attentive aux ques
tions d'alphabétisation, de reforestation, etc., alors qu'une anth
ropologie du développement se devrait de traiter des interactions
existant entre tous ces secteurs, en tant qu'elles sont productrices
de quelque situation sociale ou économique qu'il convient de dis
cerner. On notera ainsi que J.-P. Chauveau, abordant récemment
l'anthropologie du développement comme un cas particulier de
l'anthropologie des « procès de changement social », caractérise
cette dernière par la combinaison d'une double perspective: « a)
l'analyse de l'interaction entre macro-institutions et acteurs locaux
( ) b) l'analyse des interfaces entre institutions et acteurs locaux
( ) et institutions et acteurs exogènes d'autre part ». De ce point
de vue, l'anthropologie du développement concerne « a) les chan
gements provoqués (... ) qui ne sont qu'une modalité particulière

(23) Les Inots et les choses, Paris, Gallimard, 1966.
(24) S.-C. Kolm commente longuement dans L'homme pluridimensionnel (Fayard,

1987) les incapacités de l'économie « mainstream » à expliquer la variabilité des crois
sances économiques. Différents programmes de recherche d'économistes de l'ORSTOM
(A. Mounier en accueil depuis l'INRA, J.-Y. Weigel, P. Phelinas) sont consacrés selon
différentes optiques au cas de la Thaïlande.
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du changement social b) les effets de ces interventions, (... ) média
tisés par une série d'autres modalités de changement social », ce
qui fait évidemment beaucoup de monde (25).

Il semble en découler d'autre part que la critique d'un déve
loppement « ethnocentriste » est redondante : né en Europe, selon
des médiations indéniablement culturelles (parmi lesquelles l'écri
ture et la mesure écrite), « le développement» sous sa forme de
corpus conceptuel est, par définition et inéluctablement, ethnocen
triste. Cet ethnocentrisme a cependant pour étrange spécificité d'être
universalisable, car certains de ses aspects semblent participer d'atti
tudes, voire de rationalités universelles (26) ; en bref, la notion de
développement est implicitement fondée sur la figure de l'individu
telle qu'elle émerge des Lumières et de la Révolution française.
Cette prétention à l'universalité pourrait bien, d'ailleurs, consti
tuer l'une des conditions d'efficacité sociale de la notion: malgré
le holisme de beaucoup de ces sociétés non européennes auxquel
les « il » est notamment destiné, quelque équivalent de l'idée d'indi
vidu y est souvent et conjointement présent. A la remarque de Mal
gaches du Nord-Ouest selon laquelle les institutions, fort présen
tes, ne se peuvent comprendre qu'au travers du « libre arbitre»
des personnes en question (sitrapo ny 010), répond l'adage créole
de la Réunion: «chacun sur son cochon ».

Pourtant, les locutions d'« anthropologie du développement»
et, en anglo-saxon, de development anthropology , ont désormais
droit de cité parmi les professionnels des sciences sociales; elles
semblent donc revêtir pour eux quelque signification spécifique.
C'est ainsi que, dans le contexte historique de l'anthropologie bri
tannique, Ralph Grillo peut opposer, dans une synthèse fort pré
cieuse, « l'anthropologie appliquée à l'ancienne mode de la période
coloniale et une nouvelle anthropologie du développement relevant
du monde post-colonial », bien qu'il lui soit nécessaire d'ajouter
que ce contraste, « revêtant une certaine validité (...) dissimule cer
taines similarités et certaines différences entre ces périodes» (27).

(25) Communication personnelle, 1993.
(26) Ainsi de l'augmentation du revenu monétaire, de l'espérance de vie, de la

protection de l'intégrité corporelle, de la sécurité alimentaire, etc., autant de domai
nes où se réfractent pourtant des dimensions économiques et sociales variées. La relative
universalité des attitudes sur un « caractère objectivement préférable et préféré de cer
taines situations» est par exemple avancé par A. Sen, « The concept of development »,
in Chenery et Srinivasan (eds), Handbook of Development Economics, vol. 1., Ams
terdam, New York, Oxford, Tokyo, North Holland, 1988, cité par Ph. Couty ,
« Mélange des genres et raison des effets », Chroniques du Sud, 1991, ORSTOM,
Paris.

(27) «Applied Anthropology in the 1980s: retrospect and prospect », in
R.D. Grillo & A. Rew (eds), Social Anthropology & Development Policy, Londres
et New-York, Tavistock Publications, 1984: 16, 17. Traduit par moi-même.
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Sir Edmund Leach, cité dans la même synthèse, notait en 1982
que (pour lui) « l'anthropologie du développement est une forme
de néo-colonialisme» (28), sans cependant, d'après le professeur
Grillo, expliquer exactement pourquoi (ibid.). Dans la masse hété
rogène et considérable de travaux publiés sur ce qui semble être
ce sujet - ce qui constitue en soi une première indication sur sa
difficulté -, on peut extraire pratiquement au hasard un autre
ouvrage britannique publié en 1985, dont l'introduction note, non
sans quelque hardiesse, que « (...) voir l'anthropologie économi
que comme une dimension de l'économie politique permet en outre
de dissoudre beaucoup des vieilles distinctions entre anthropolo
gie économique, anthropologie appliquée et anthropologie du déve
loppement » (29). « Vieilles distinctions» ou non, toujours est-il
qu'une tentation de dissolution de l'objet semble consubstantielle
à une anthropologie consacrée, de quelque manière que ce soit,
à ce domaine. Sans parler pour l'instant d'une anthropologie appli
quée au développement, il est possible que la locution française
d'« anthropologie du développement» pâtisse, pour ainsi dire, des
moyens sémantiques disponibles dans la langue, par opposition au
contraste possible en anglo-saxon entre development anthropology
et anthropology of development, repéré par R. Grillo dans les
orientations anglaises contemporaines (30).

La notion de développement pour les institutions scientifiques
françaises

En France, la locution d'anthropologie du développement sem
ble d'apparition et de compréhension courante récente (une dizaine
d'années peut-être), alors qu'il s'agit de l'un des pays producteurs
d'anthropologie les plus présents dans les mondes anciennement
colonisés auxquels la notion de « développement » est souvent liée,
et que différentes institutions de recherche nationales comme
l'EHESS et le CNRS financent depuis fort longtemps des recher
ches anthropologiques et sociologiques dans divers pays du globe
relevant de l'aide publique au développement française. A notre
connaissance, les textes statutaires et fondateurs de ces institutions

(28) Social Anthropology, Londres, Fontana: 50, cité in Grilla et Rew, 1984 : ibid.
(29) J. Clammer , Anthropology and Political Economy. Theoretical and Asian

Perspectives, Londres, Macmillan Press: Il.
(30) Grilla, 1984: 29.
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n'expriment pas d'orientation spécifique sur ce que serait le déve
loppement en général et donc encore moins sur les éventuels rap
ports définissables entre anthropologie et développement, ce qui,
de ce point de vue, ne semble pas distinguer la situation française
de celle d'autres pays (31). Il en est sans doute ainsi parce que
telle n'est pas leur vocation globale (32).

La vocation statutaire de l'üRSTüM, établissement public scien
tifique et technologique national depuis 1984, est au contraire « la
recherche pour le développement en coopération» (33). C'est pro
bablement le seul organisme de ce type au monde (de même,
pourrait-on ajouter, que le CNRS) et il est probable, sans esprit
de chapelle, que certains aspects de la réflexion de ses chercheurs,
plus pluridisciplinaire qu'ailleurs, soient fort innovants dans le con
texte français. Il compte de nombreux anthropologues et sociolo
gues, conduisant des programmes de recherche touchant générale
ment le thème de la transformation économique et sociale dans
diverses zones régionales ; mais peu semblent pourtant relever expli
citement d'une « anthropologie du développement» dans telle ou
telle région, les intérêts intellectuels semblant se porter soit sur tel
ou tel aspect particulier de ce qu'il est convenu de considérer
comme ce domaine, soit au contraire sur des démarches plus glo
balisantes qui ne semblent pouvoir éviter de considérer « le déve
loppement » comme une dimension parmi d'autres de ce qu'elles
étudient (34). Il peut sembler que les chercheurs de cette institu
tion aient ainsi été confrontés, de manière indépendante, aux mêmes
difficultés de réflexion de responsables de l'État qui, pour avoir
le développement pour emblème, paraissent avoir éprouvé beau
coup de difficultés à en préciser le cadrage intellectuel - de même,

(31) On peut remarquer cependant que divers travaux d'anthropologie de l'EHESS,
généralement spécialisés sur l'Afrique, ont porté ou portent une attention spécifique
aux questions de développemen! et d'aide au développement. Ainsi, ceux dirigés par
E. Terray concernant l'Etat (l'Etat contemporain en Afrique, collectif, Paris, L'Har
mattan, 1987).

(32) On notera qu'un département du ministère de la Recherche français, tutelle
des différents EPST, s'intitule « Recherche pour le développement» (1992).

(33) Appelé auparavant Office de la recherche scientifique et technique outre-mer,
l'ORSTOM a conservé son ancien sigle et s'intitule Institut français de recherche scien
tifique pour le développement en coopération-ORSTOM.

(34) Nous remercions la sous-commission d'anthropologie de la Commission des
sciences sociales de l'ORSTOM pour les renseignements fournis fin 1992. Parmi les
orientations présentes, on peut citer sans prétendre être exhaustif: la question des
« minorités» et des « identités », les questions de santé publique dans le cadre des
grandes endémies, la gestion culturelle des écosystèmes, les questions de sauvegarde
des patrimoines (archéologie), quelques aspects de politique linguistique, etc. Certai
nes de ces orientations sont traitées aussi par des sociologues. Certains travaux com
muns portent encore sur des domaines d'activité économique comme la pêche (arti
sanale et industrielle) et surtout l'économie rurale.
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pourrait-on dire, que les économistes qui l'ont inventé. Pour le
passé, on notera ainsi qu'à notre connaissance, seul le schéma direc
teur de l'organisme de 1981, alors simple « Office », évoquait ce
cadrage mais pour définir le développement « comme l'interaction
complexe de différents secteurs d'activité aboutissant à un nlieux
être », ce qui, pourrait-on se laisser aller à ajouter, n'est pas si
mal. Lors de la réforme de l'ORSTOM en 1982-1984, ce sont les
« besoins fondamentaux » qui semblèrent mis en avant, mais par
le moyen d'un organigramme (ainsi, par exemple du département
« indépendance sanitaire» ou du département « indépendance ali
mentaire »). Or ce dernier, établi dans une perspective volonta
riste sans aucun doute louable, ne pouvait exprimer en lui-même
en quoi, par exemple, l'idée d'une « indépendance alimentaire»
pouvant être économique et socialement spécifiée, la nécessaire glo
balité du « développement» étant assujettie à de non moins néces
saires précisions. Tel était le cas des coûts comparatifs de telle res
source comme le riz en Mauritanie, moins cher pour le consom
mateur lorsqu'il est importé de Thaïlande que produit sur place
à partir de coûteux ouvrages d'irrigation (35). Parler d'« indépen
dance alimentaire» en Mauritanie, c'était donc de riz, de Thaï
lande, de prix FOB et de prix CAF, de M. Mokhtar Ould Dad
dah, de la Caisse centrale de coopération, etc. que l'on se devait
de parler. On peut remarquer que l'ORSTOM est désormais cons
titué de départements à l'intitulé plus large et plus neutre, comme
« Milieux et activités agricoles », ou « Sociétés, urbanisation, déve
loppement ». Le récent Projet d'établissement de l'ORSTOM (1991)
évoque le projet intellectuel de l'institution comme son adaptation
aux « conditions d'une planète vivable à longue échéance », les
« processus de développement» étant analysés, dans l'inspiration
du Sommet de Rio, en termes de « viabilité/durabilité, globalité,
interdépendance écologique et politique », ce qui, pour être à juste
titre prudent, n'est pas nécessairement, pourrait-on dire, très indi
catif pour notre propos.

Le seul témoignage publié à notre connaissance sur l'orienta
tion globale de l'ancienne institution (de 1943 à 1983) et sur son
« histoire» (36) relève essentiellement d'une compilation de décrets
et arrêtés administratifs et d'une chronique fort répétitive de rela
tions avec de multiples ministères de tutelle ou des organismes
publics considérés comme concurrents, ce qui constitue en soi une
indication parlante : la recherche pour le développement serait, dans
cette optique, ce que font les institutions publiques qui ont décidé

(35) J. Schmitz, Communication personnelle, 1988.
(36) M. Gleizes, Un regard sur rORSTOM, 1943-1983, Paris, ORSTOM, 1985.
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de s'en occuper. Sur le plan de ce qu'il est convenu d'appeler la
politique scientifique, il est noté que la création des anciens « comi
tés techniques » leur « permettait de se saisir des problèmes selon
le principe de la recherche appliquée, d'où leur appellation» (37).
On chercherait pourtant vainement dans ce livre une définition ou
une discussion de ce que peut bien être quelque science (ou, a for
tiori, quelque science sociale) appliquée au développement, bien
qu'il soit noté que le secrétaire d'État à la France d'outre-mer,
ancienne tutelle de l'ORSTOM, écrivait dès 1947 qu'il est « mieux
à même de saisir l'ORSTOM de recherches précises à entrepren
dre (... ) ressortant de différentes disciplines: démographie, géo
graphie humaine, linguistique, psychologie sociale, ethnologie» (38).
L'auteur ajoute, il est vrai, qu'à cette période, « cette mesure était
d'application difficile (... ) et resta au niveau du vœux pieu» (39).

Concernant les sciences sociales, l'évocation dans une note
« 1dul nom de Georges Balandier, conseiller privilégié de la d~rec

tion générale» tient donc lieu dans ce témoignage d'orientation
scientifique (40). Il Y a sans doute là l'effet de quelque louable
retenue de la part d'un responsable d'une organisation de recher
che, garant de la liberté intellectuelle. On remarquera cependant
que M. Gleizes écrit d'entrée que l'ancienne « recherche outre-mer»
(précédant l'actuelle « recherche pour le développement en coopé
ration ») « se caractérise tout autant par son sujet et par sa démar
che que la recherche spatiale, océanologique ou médicale» (41),
sans pour autant préciser en quoi ; c'est pourtant, peut-il sembler,
le centre même de son propos. Il note d'ailleurs que la « répéti
tion Ides rapports administratifs concernant l'üRSTOMI témoi
gne de la difficulté pour leurs auteurs, comme pour ceux qui les
ont commandés, de sortir des sentiers battus» (42).

Dans un autre ordre d'idées, on peut remarquer que l'APAD,
une association française consacrée à ces questions récemment cons
tituée (1990), s'est intitulée Association euro-africaine pour l'anthro
pologie du changement social et du développement. La déclara
tion fondatrice de l'association note ainsi « le désir de promou
voir le changement social comme un domaine de recherche géné
rateur de perspectives nouvelles en anthropologie générale », mais
précise que « ceci inclut bien évidemment les processus de "déve
loppement" en tant que constituant une forme historique par-

(37) Ibid., 78.
(38) Ibid., 43-44.
(39) Ibid., 44.
(40) Ibid., 89.
(41) Ibid., première page non numérotée.
(42) Ibid., 114.
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ticulière de changement social» (43) ; si bien que l'association sem
ble devoir retenir dans son intitulé deux notions (le développement
et le changement social) dont l'une est de son propre aveu pour
tant incluse dans l'autre. S'il en est ainsi, c'est, probablement, pour
que son propos soit clairement reconnaissable par les anthropolo
gues européens et africains qui en sont membres et pour lesquels,
pourrait-on supposer, ce rappel était nécessaire.

L'APAD s'étant essentiellement constituée pour l'instant autour
d'anthropologues européens et africains spécialistes de l'Afrique
francophone, l'étude du développement semble ici spécifiée tout
autant par diverses histoires nationales (parmi l'histoire française
joue un rôle important) que par un objet intellectuel généralisa
ble. Les enjeux écqnomiques propres à ce qui serait « l'Afrique»
(essentiellement sub-saharienne et tropicale en l'occurrence) ne sont
pas nécessairement superposables, en effet, à ceux présents dans
d'autres régions du monde. On pourrait faire des remarques ana
logues pour d'autres grands pays producteurs d'anthropologie 
l'Angleterre avec l'Afrique de l'Est et l'Asie continentale, les États
Unis avec l'arrière-cour ou backyard du bassin des Caraïbes et
de l'Amérique centrale et méridionale d'une part, la « façade»
Pacifique d'autre part (44), l'Asie du Sud-Est continentale (Phi
lippines) ; la Hollande avec l'Asie du Sud-Est insulaire, etc. (45).
Dans ce foisonnement d'études planétaires, certains thèmes, il est
vrai, semblent récurrents et communs mais cela peut provenir tout
aussi bien de l'universalité du discours même du développement
que, pourrait-on dire, de leur extraction de la gangue de multi
ples situations sociales et historiques, pour aboutir à un sujet
d'étude en soi.

(43) L'APAD est présidée par J.-P. Olivier de Sardan (CNRS/EHESS) qui l'a fon
dée avec J .-P. Chauveau (ORSTOM), secrétaire général. Son siège est 2, rue de la
Charité, 13002 Marseille, et son secrétariat à la boîte postale 5045, 34032 Montpellier.

(44) Un département du East-West Center américain, fondation publique à finan
cement multilatéral majoritairement américain et japonais dont le siège est à Hawaï,
le Pacifie Islands Development Program, conduit par exemple de nombreuses études
qui ont pour caractéristique d'être centrées sur le Pacifique insulaire anglophone.

(45) Voir par exemple pour l'Angleterre, outre la synthèse citée de R. Grillo, la
collection du périodique BASAPP Newsletter (British Association for Anthropology
in Policy and Practice, University of Sussex) et pour les États-Unis la collection de
Practising Anthropology et Human Organization, revue de la Society for Applied
Anthropology.
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Les institutions multilatérales

Les institutions multilatérales, quant à elles, ont tout d'abord
poussé à leur comble l'universalisation du discours du développe
ment (ainsi avec le groupe d'une Banque tout simplement « mon
diale », progressivement constituée cependant d'organismes aux
fonctions différentes, comme la BIRD, la Société financière inter
nationale puis l'Agence internationale de développement). Elles ont
pourtant dû, bon an mal an, diversifier cette visée par une struc
ture en divisions « régionales» au sens de l'ONU (d'où l'opposi
tion entre « projets » - sectoriels - et « programmes» - natio
naux - longtemps retenue par la Banque mondiale), puis en se
partageant les rôles avec des banques de développement « régio
nales » elles aussi comme la Banque asiatique de développement,
dont le siège est à Tokyo et par laquelle transitent une importante
partie des flux d'aide à destination d'une région connue comme
la région « Asie-Pacifique ». Ceci, notons-le, tient tout autant au
fameux excédent de la balance des paiements japonaise (le Japon
constituant le principal bailleur d'aide), qu'à l'identification
d'enjeux de développement dans la zone Asie-Pacifique qui appel
leraient des financements jusque-là inexistants. On notera à l'inverse
que la Caisse centrale de coopération française, principal bailleur
d'aide du pays, a changé de nom en 1992 pour s'intituler Caisse
française de développement. Dans la mesure où il entretient néces
sairement quelque lien avec les définitions institutionnelles de son
objet, le projet d'une anthropologie du développement est donc
informé, à peine posé, par les formes de relation internationales,
interétatiques et interadministratives dans le seul cadre duquel le
développement, comme phénomène ou comme activité, semble dis
cernable. Ainsi, bien que l'on oppose généralement développement
« endogène» et développement « induit» (par l'aide extérieure),
les différents services d'évaluation ne semblent pas toujours en
mesure de différencier l'un de l'autre (46) en ce que, d'une part,
les transferts financiers de l'aide au développement constituent bel
et bien un élément constitutif de la vie économique et sociale des
pays récipiendaires, et non un fait économique conjoncturel entiè-

(46) Michaël Cernea, conseiller en politique sociale (social policy) au siège de la
Banque mondiale, note d'ailleurs fort explicitement qu' «aucune théorie générale du
développement induit (... ) n'a jamais été articulée malgré la multiplication des inter
ventions publiques de toute nature », dans un ouvrage consacré à de nouvelles appro
ches du développement rural, commentées ci-dessous (Putting People First. Sociolo
gical Variables in Rural Development, 2e éd. revue et augmentée, A World Bank Publi
cation, Oxford University Press, 1991, p. 5). Traduit par moi-même.
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rement autonomisable d'autres faits d'une autre nature; en ce que,
d'autre part, l'apport de capitaux se dilue par définition et par
vocation dans les activités économiques et sociales du fait de la
fameuse « fongibilité» de l'argent; en ce que, enfin, on ne sait
pas toujours reconstituer ce qui se serait passé s'il n'y avait pas
eu ces transferts. Rien ne ressemblera plus, en d'autres termes, à
une bicyclette tunisienne achetée par un ouvrier d'une petite entre
prise aidée par la Banque mondiale via une banque tunisienne,
qu'une autre bicyclette tunisienne achetée par un autre ouvrier dans
une autre situation. Lorsque la massivité des organisations natio
nales et internationales fut reconnue surgirent les organisations non
gouvernementales (ONG) qui, quelques années après leur création,
se regroupèrent souvent sous la houlette du ... ministère de la Coo
pération, certains cas (comme la médecine avec MSF, Médecins
du monde) ayant ici trouvé une place à part.

Anthropologie du développement ou anthropologie historique?

Bien que l'expression d'anthropologie du développement soit
désormais courante, elle ne semble vraiment spécifiable ni du point
de vue de la théorie économique, ni de celui des institutions spé
cialisées, ni sous l'angle de processus sociaux réels qui attendent
toujours leur explication voire simplement leur description. Il s'agit
d'un regard très empiriste sur la mondialisation de l'action publi
que dont les apports ne sont pas en cause mais qu'il faut accep
ter comme telle. C'est ainsi que va la « science» ou plutôt la con
naissance, ainsi que le montrent en ce qui concerne la « science»
sociale de beaux livres comme celui de J .-C. Passeron (47).

Si, en tout cas, l'anthropologie du développement relève, pour
faire court, de ce que B. Malinowski appelait dès 1929 « l'an
thropologie de l'indigène en transformation» (48), on ne voit pas
d'une part comment aborder cet « indigène» sans évoquer ce qui
cause sa transformation, qu'il s'agisse de causes « endogènes» ou
« exogènes », et donc sans porter aussi le regard sur les sociétés
qui l'influencent. De ce point de vue, cette sorte d'anthropologie
ne se différencierait guère d'une anthropologie tout simplement his-

(47) J .-C. Passeron, Le raisonnement sociologique. L'espace non popperien du rai
sonnement naturel, Paris, Nathan, 1991, commenté par G. Lenclud, in Études rura
les, n° 121-124, Paris, 1991.

(48) « Practical Anthropology », Africa 2 (1) : 22-38, cité par R. Grillo, 1984 : 9.
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torique (à supposer que l'on sache ce qu'est une anthropologie
« non historique ») ; il s'agit donc aussi d'une anthropologie inter
culturelle en assortissant le terme de culture de toute l'historicité
dont il est inséparable, ou d'une anthropologie de ces modèles
« hétérogènes» dont parle J .-P. Olivier de Sardan (49). Quel
« indigène », d'autre part, n'est pas « en transformation », même
un mineur anglais de Newcastle? On se trouve à ce moment dans
le projet d'une anthropologie du « changement social» tout court,
dont parle l'APAD ; de cette anthropologie que l'on dit parfois
« dynamiste », fortement revendiquée en ce qui concerne l'Afri
que par G. Balandier, en opposition à une anthropologie qui, pour
être « structurale », serait statique et conservatrice, celle de C. Lévi
Strauss. Il ne paraît ni utile ni possible dans le cadre de ce livre
de retracer cette controverse assez obscure, déjà ancienne bien que
toujours vivante, entretenue peut-être pour des raisons d'emblè
mes universitaires dans le cadre d'un refus de dialogue ou en tout
cas d'un malentendu apparemment indépassable, chaque « partie»
semblant reprocher à l'autre de ne pas traiter de ce qui ne l'inté
resse pas (50). Notons simplement à nouveau que si le « change
ment » est un emblème utile, il comporte en tant que projet intel
lectuel des difficultés de fond : pour que des choses culturelles et
sociales changent en effet, il faut d'abord que ces choses soient
distinguées de manière inéluctablement synchronique, et pour qu'un
changement soit discernable, il faut par ailleurs que quelque chose
ne change pas ; si tout change, on ne sait plus quoi qualifier de
changement. Le structuralisme en anthropologie ne relève pas, faut
il le rappeler, d'un seul caprice d'inspiration conservatrice. En fait,
(ainsi qu'y a insisté M. Sahlins de manière un peu caricaturale)
toute structure, ou tout système de relations sociales portent en
eux une historicité (51), de la même manière que toute histoire ne
se trouve discernable à un moment donné qu'au travers de systè
mes de relations lues synchroniquement. En ces matières, l'atten
tion certainement nécessaire apportée au « changement» social (et
au développement) semblerait plus consister à corriger une indé
niable myopie des travaux anthropologiques antérieurs qu'à défi-

(49) « L'anthropologie du changement social et du développement comme ambi
tion théorique », in Bulletin de !'APAD, n° 1, 1991. Voir aussi J.-P. Olivier de Sar
dan et E. Paquot (éd.), D'un savoir à rautre. Les agents de développement comme
médiateurs, Paris, GRET et ministère de la Coopération, 1991 ; de J .-P. Olivier de
Sardan, « Sociétés et développement », in D. Fassin et Y. Jaffré (éd.), Sociétés, déve
loppement et santé, Paris, Ellipse, 1990.

(50) Voir « Histoire et ethnologie », in Anthropologie structurale, Paris, Plon,
1958 ; Interview au journal Le Monde du 8 octobre 1991.

(51) Voir notamment « Other Times Other Customs, or the Anthropology of His
tory » reproduit in Islands Of History 1985.
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nir un champ d'étude discernable. C'est d'ailleurs cette voie
« défensive» et « simple» qu'un texte-programme de J .-P. Oli
vier de Sardan invite à dépasser (52).

Si une anthropologie pouvait se définir dans tout ceci, sa pre
mière condition serait probablement, comme on a essayé de le mon
trer et de le pratiquer, d'être une anthropologie de l'économie
comme corpus et comme activité, en ce que diverses situations pure
ment économiques laissent apparaître des schèmes collectifs tout
à la fois spécifiques et récurrents, consubstantiels au projet même
de l'anthropologie: ainsi, de l'idée même d'une banque « asiati
que» qui traite cependant de Samoa, un lieu pas plus « asiati
que» qu'un autre, pourrait-on dire. Ici, la distinction relevée plus
haut entre « anthropologie du développement » et anthropologie
du « développement» prend tout son sens; elle est récemment for
mulée par M. Dove, spécialiste des questions de gestion des forêts
dans l'opposition anglo-saxonne entre anthropology development/
development anthropology (53). Cependant, cette anthropologie là
doit être constamment au four comme au moulin : préoccupée à
juste titre des appareils institutionnels du développement, elle doit
aussi considérer toutes les médiations qui lient ces derniers à,
disons, l'entrepreneur samoan, participant lui-même d'ensembles
sociaux sans l'évocation desquels il ne peut être perçu. A rester
fidèle au propos descriptif et analytique qui la fonde, elle risque
de perdre en extension ce qu'elle gagne en précision, ou vice versa.
En quoi une anthropologie du « changement » pourrait-elle être
appliquée au développement au sens retenu ici ? Nécessairement
globalisante, elle est, de ce fait même, peu prédictive et peu ins
trumentalisable. Si elle permettait de prédire ou d'évaluer ce qu'il
en est du destin de « macro-acteurs » ou de leurs confrontations,
cela se serait su très vite.

Cette démarche globale (pour ne pas utiliser « macro-sociale»)
est donc nécessaire mais elle est certainement insuffisante pour être
« appliquée» : il faut inéluctablement retourner à des aspects par
tiels, empiriquement ciblés, de ce domaine, dans le cadre d'une
relation qui doit nécessairement lier directement anthropologues et
« développeurs ».

(52) In Bulletin de rAPAD, n° 1, ibid.
(53) « Anthropology development vs. Development anthropology : Mediating the

Forester Farmer Relationship in Pakistan », Practicing Anthropology, vol. 13, n° 2,
Spring 1991.
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La relation d'application: quelques remarques

Si une anthropologie « appliquée » au développement ne peut
être qu'une anthropologie (fût-elle « critique ») à destination des
« développeurs », située dans le cadre même de politiques écono
miques générales, l'anthropologue se trouve devant différentes
nécessités. Il doit, d'une part - et ce n'est pas répandu - savoir
un peu de macro-économie afin d'avoir une idée assez sérieuse de
la perception par le commanditaire des faits qu'il traite, car il n'y
a pas de « développement» sans enjeu ou sans raisonnement pro
prement économique. L'anthropologue doit en d'autres termes
« parler le vocabulaire "émique" des indigènes» pour reprendre
l'expression de l'industrialiste américain K. Ehrensal, et surtout le
comprendre autant que faire se peut. La relation d'application est,
ici comme ailleurs, spécifiée par ce qui va s'avérer après moult
détours comme la demande du commanditaire, ou en tout cas de
l'interlocuteur: États (ou leurs services spécialisés), agences mul
tilatérales (ou telle ou telle de leur division), tel ou tel être insti
tutionnel, comme une fondation ou une société privées. Or, la poli
tique et la décision économiques dont procèdent l'aide au déve
loppement n'ont en tant que telles et par définition aucun propos
anthropologique de fond ; ceci, même si des réseaux de « déci
deurs » manifestent, comme c'est souvent le cas leur intérêt pour
la démarche anthropologique, et c'est précisément tout le problème.
Le fait, par exemple, qu'une politique de soutien des prix à la
production agricole concerne une société de fermiers catholiques
de Lozère, d'adorateurs de Vishnu ou de conteurs d'un certain
Renard Pâle, producteurs de maïs, de riz ou de mil n'offre en
effet, de prime abord, aucun intérêt pour des institutions de ce
type, et non sans raison, pourrait-on ajouter: il n'empêchera
jamais un prix à la production d'être un prix à la production dans
les trois cas. Si l'on entend souvent critiquer le fait que des an
thropologues ne sont pas appelés lors de ces étapes cruciales de
politiques et de projets que sont les « évaluations ex ante » (apprai
saI), on peut se demander s'ils ont pour l'instant quelque chose
de particulier à dire ou en tout cas à faire entendre ès-qualités,
sans quelque ciblage particulier de leur propos : la connaissance
d'une société n'est pas une condition suffisante à la maîtrise de
ses transformations. On notera en outre que la soi-disant mécon
naissance des sociétés par les appareils de développement, souvent
dénoncée, est bien souvent, en fait, une connaissance empirique
minimale, ajustée au plus près des buts ou des enjeux. Une société
française récemment confrontée à la tâche étrange, culturellement
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parlant, de « dépolluer» les eaux du Gange et devant contribuer
pour ce faire à installer un réseau de communications, comprit vite
qu'il fallait donner des numéros de téléphone « élevés» aux inter
locuteurs de caste brahmane (54).

Il est bien évident, ceci dit, qu'un tel projet doit, symétrique
ment, pouvoir avoir accès à l'ensemble du processus dans lequel
il s'inclut, sous peine, en somme, de devoir traiter de quelque chose
qu'il ne connaît pas vraiment. Bien souvent, en effet, une situa
tion donnée ne peut être appréciée que dans le cadre d'un proces
sus diachronique ou » historique» qui l'a informée - par exem
ple la formulation initiale d'un projet ou d'un programme. Dans
ce sens, on ne citera la métaphore de C. Freud, ancien responsa
ble d'une cellule d'évaluation au ministère de la Coopération fran
çais, qu'à titre contrastif: « Le sociologue /ici identifié à l'an
thropologue/ est comme le médecin, avant on ne se rend pas
compte que l'on peut en avoir besoin, après on n'a plus besoin
de lui, sa présence est souhaitable pendant l'intervention» (55).
Si l'on en a besoin, il semble que c'est tout le temps, mais à des
fins très circonscrites. Plus généralement, la remise en cause d'arbi
trages politiques généraux procédant de systèmes démocratiques ne
semble pas relever à proprement parler d'une anthropologie appli
quée, pas plus que d'aucune science appliquée; si elle procède d'un
anthropologue, c'est qu'il est membre d'une direction ou d'un cabi
net ministériels où, fût-il « le meilleur anthropologue de France»
pour paraphraser une expression connue, il ne peut agir d'abord
en tant qu'anthropologue.

Une anthropologie appliquée au développement ne saurait cer
tainement pas s'inscrire dans une sorte de vide institutionnel qui
n'attendrait plus qu'elle pour s'y installer. C'est d'ailleurs ce que
soulignent, parmi d'autres aspects, différents inspirateurs de ce type
de réflexion en France (56). Dans ce cadre, l'anthropologue doit
donc intérioriser les contraintes propres aux appareils institution
nels pour lesquels il travaille, fût-ce pour contribuer à les réformer.

Tout projet d'aide publique ou, plus généralement, toute poli
tique dite de développement procède d'autre part d'une conjonc
ture donnée et, en tout cas, de divers arbitrages comptables qui
n'ont pas de relations directes avec le problème en cause. On notera

(54) D. Bouvier, Société Degrémont, communication orale, 1992.
(55) « Qu'attendent les bailleurs de fonds des anthropologues? », in Bulletin de

l'APAD, n° 1, juin 1991.
(56) Voir ainsi les observations de J.-P. Dozon, J.-L. Amsel1e, J.-P. Chauveau dans

le Bulletin de l'APAD, n° 1, celles de J. Schmitz dans le n° 2 (<< Les sciences et tech
niques appliquées au développement et l'anthropologie ») et dans cette dernière livraison
le très remarquable témoignage d'E. Le Roy sur « l'expertise ».
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ainsi qu'en France, le budget de la Coopération est arbitré en der
nière analyse par la direction du Trésor du ministère des Finan
ces (57). Un anthropologue travaillant sur un projet de dévelop
pement le fait donc dans un cadre administratif déterminé, si loin
taine puisse être cette détermination, et quelle que soit la variété
des médiations qui l'informent. Il se trouve dès lors confronté à
un ou plusieurs commanditaires participant de chaînes de décision
relativement autonomes du projet lui-même, et comptables auprès
des sources de financement de deniers dont l'enveloppe globale a
généralement été calculée sans lui ; or, la variabilité de la somme
a, de toute évidence, des implications sur la forme du projet.
« Moderniser » dix ou mille forges au Mali implique des chaînes
de décision et d'effets fort différents selon le cas. La saisie de ces
chaînes de décision relève donc de son travail, et non d'effets pour
ainsi dire « parasites ».

Enfin, malgré l'ampleur des réflexions sur l'évaluation « qua
litative » de l'aide publique, les critères officiels de réussite de pro
jets restent généralement d'ordre comptable: ainsi du rythme de
déboursement des prêts consentis ou du « taux de retour» (ren
tabilité d'un projet en termes coûts/revenus).

Le problème est qu'une évaluation qualitative est fort difficile
à définir et à instrumentaliser ; comment prouver, pour céder déli
bérément à la caricature, qu'en dehors de cas dramatiques tan
gentiels ou extérieurs au propos, des communautés sont plus « heu
reuses » (dimension indéniablement qualitative) après un projet de
développement qu'avant? Si, comme le souligne à juste titre
J. Schmitz (58), l'importance des critères de rentabilité a connu des
variations dans l'évolution d'une institution comme la Banque mon
diale, on ne saurait en déduire que ses responsables en sont ame
nés à militer pour des projets non « rentables » ; tout dépend de
ce que l'on entend par là. A cet égard, on se doit de signaler que
cette institution, par opposition aux États, a quelque obligation
statutaire d'équilibrer ses résultats au sens bancaire, dans le cadre
d'une histoire d'inspiration « libérale» dont les tenants, en l'occur
rence, ont précisément pour ennemi premier la création systéma
tique de déficits propre aux États (59) ; dans ce sens la Banque
mondiale essaie d'éviter le fâcheux « fais ce que je dis, ne fais
pas ce que je fais », quels que soient les diagnostics que l'on peut
être amené à porter sur son action. Si quelques anthropologues

(57) Voir Y. Mamou, Une machine de pouvoir: la direction du Trésor, Paris, La
Découverte, 1987. Les engagements des divisions de la Banque mondiale sont soumis
au contrôle final de la vice-présidence chargée des opérations et des services du Trésorier.

(58) In Bulletin de l'APAD, n° 2, déc. 1991, op. cil.
(59) Voir H. Brétaudeau, La Banque mondiale, Paris, « Que sais-je? », 1987.
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et sociologues, parfois « experts » de la même institution, ont milité
avec éclat ces dernières années pour l'incorporation de « variables
sociologiques » dans les politiques et projets de développement,
c'est, il faut le souligner, qu'ils avancent que cette démarche leur
paraît plus compatible avec les critères de gestion de l'institution
(voir notamment Kottak, in Cernea (éd.) 1991 et ci-dessous). La
question de la « rentabilité» tourmentant bien des anthropologues,
il ne semble pas inutile de constater explicitement ici que, dans
l'économie monétaire, toute dépense connait des seuils, ce qui
entraîne diverses conséquences, parmi lesquelles la difficulté de défi
nir les « lieux» où l'argent manque le plus.

C'est donc un « monde» institutionnel et humain qu'une anth
ropologie appliquée au « développement» est d'abord condamnée
à découvrir, avant que de songer à exister, un monde dont on ne
sait s'il est politique, administratif, « ethnocentriste » ou les trois;
un monde où il lui faut trouver des coudes auxquels frotter les
siens car la démarche inverse, loin d'être absente, semble réguliè
rement se heurter au très faible nombre de propositions considé
rées comme opérationnelles et ciblées de l'anthropologie. Il peut
sembler difficile de trouver un dialogue plus surréaliste qu'entre
anthropologues et économistes ou « éconocrates » (60) généralement
responsables des deniers de l'aide publique, depuis, pourrait-on dire,
que chacune de ces spécialités est discernable comme telle. Cha
que catégorie en cause a tendu à assigner à l'autre une position
stéréotypique - les uns, pour faire court, étant les brutes des
autres, qui sont les poètes des premiers ; à la condescendance des
uns vis-à-vis des économistes, ces Diafoirus du monde moderne,
condescendance fondée sur la revendication d'une scientificité pour
tant pas toujours très fondée, répond la répulsion des autres envers
des rêveurs incapables de faire une addition, répulsion assez fas
cinée il est vrai ; tant nos collègues économistes reconnaissent ce
qu'il y a de pertinent dans le regard anthropologique, mais sans
jamais trop savoir qu'en faire. C'est cette sorte d'« accrochage
névrotique» qu'une anthropologie appliquée au développement est
pour ainsi dire condamnée à dépasser.

(60) Pour citer l'expression de M. Cernea dans son introduction à Putting People
First. Sociological Variables in Rural Development, A World Bank Publication, Oxford
University Press, 1991 (2e édition).
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Quelques domaines d'application repérables

La formulation des politiques de développement
et la maîtrise de leurs médiations sociales

La démarche la plus pragmatique ou en tout cas la plus cons
truite et la plus « expérimentale» nous vient ici d'outre-Atlantique;
elle fut impulsée depuis plus d'une dizaine d'années par Michael
Cernea, anthropologue et conseiller en sciences sociales de la Ban
que mondiale, en relation avec d'autres experts de cette institu
tion, comme Robert Chambers (du britannique Institute for Deve
lopment Studies de l'université du Sussex) et a donné lieu notam
ment à un livre connu, Putting People First dont la seconde édi
tion est parue en 1991 (61). Le propos essentiel - incorporer expli
citement la variabilité des formes sociales aux projets et aux poli
tiques de développement rural - pourrait apparaître comme un
truisme à l'observateur non averti des réalités de l'aide économi
que ; le fait que de telles positions aient à être argumentées et
défendues à partir de tribunes institutionnelles puissantes montre
encore, s'il en était besoin, les difficultés éthiques et intellectuel
les consubstantielles à la pratique même de « l'aide au développe
ment ». Pour sembler relever du bon sens, ce propos présente pour
tant quelques difficultés logiques évoquées ci-dessous (62). Pour le
sujet traité ici, on remarquera que la dimension appliquée de
l'entreprise provient de l'accès préalable à ces tribunes - dans la
période où la Banque mondiale se préoccupe de social soundness
et où se crée au siège de Washington un service de social policy.
L'entreprise tient donc tout autant à un faisceau de conjonctures,
de volontés et d'itinéraires propres à la culture américaine con
temporaine qu'à la définition préalable d'un espace anthropologi
que donné; c'est probablement cette même coalescence conjonc
turelle qui explique l'absence ou en tout cas la relative discrétion
de telles démarches en France (63). L'un de ses aspects, peu expli
cite dans le texte, mériterait cependant un volume à lui tout seul.
Il s'agit de transférer cette réflexion dans les systèmes d'action

(61) Cernea (éd.), 1991.
(62) Pour des commentaires plus détaillés, voir J .-F. Baré, « Une pensée positive?

Anthropologie sociale et développement rural », L 'Homme, Paris, 1994.
(63) On notera, en ce qui concerne les questions d'hydraulique, la réflexion de

chercheurs de divers pays européens d'un numéro spécial d'Études rurales (<< Hydrau
lique en Afrique: génie rural et génie paysan »), n° 115-116, Paris, Laboratoire d'an
thropologie sociale) qui, pour ne pas procéder d'une démarche appliquée au sens retenu
ici, en aborde divers préalables.
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d'action propres à l'aide multilatérale, en tentant d'imposer aux grou
pes que l'on pourrait appeler « ennemis » ou « neutres » de la Ban
que mondiale (puisque c'est d'elle qu'il s'agit essentiellement) la per
tinence de la démarche : « adapter les projets aux gens et aux peu
ples » et non l'inverse (<< Fitting projects to people », titre de la con
tribution de Norman Uphoff). On comprend la redoutable difficulté
de la tâche lorsqu'on la traduit, par exemple « en adapter la vice
présidence chargée des opérations au piétinage des rizières malga
ches par les bœufs ». En fait - et il y a là une sorte de butoir de
la démarche -, les politiques et projets de développement sont
d'abord adaptés à la forme des institutions qui les impulsent; on
ne voit guère comment il pourrait en être autrement, si bien qu'une
anthropologie appliquée au développement se trouve toujours, non
seulement dans l'éventualité de la réforme institutionnelle, mais de
l'orienter selon des moyens acceptables par toutes les parties. Ainsi
que l'indique encore Cernea dans un autre travail consacré à une
méthode générale de « planification depuis la base » (Bottom up
Planning), « des arrangements administratifs doivent relier les déci
sions de bureaucraties étatiques et la volonté de communautés loca
les », car « la participation des peuples aux politiques de dévelop
pement ne peut procéder seulement d'exhortations émotionnel
les» (64). C'est, pour le propos du présent l\vre, le point essentiel.
Il se rapproche de la position de l'anthropologue comme médiateur
spécifique et instrumental entre communautés locales et politiques
publiques, différemment argumentée et défendue sous des formes
plus « faibles» par des « pères fondateurs» de l'anthropologie bri
tannique (B. Malinowski, A.R. Radcliffe-Brown, E.E. Evans
Pritchard, Audrey Richards et Richard Salisbury, probablement
inventeur de l'expression de social ombudsman, position ici argu
mentée plus fortement dans le sens d'une participation à l'ensem
ble du processus de l'aide au développement.

L'argument essentiel de Putting People First est le suivant:
« Le modèle / de développement/ adopté par les projets qui ne pla
cent pas les gens et les peuples au premier plan (put people first)
entre en contradiction avec le modèle intrinsèque au processus réel
du développement» (p. 8) ; cette contradiction « obère (undercuts)
considérablement l'efficacité des projets (...) (ibid.) ; un « usage
systématique de la connaissance sociologique (social knowledge)
(p. 7) », « une attention sp.écifique (concern) à l'organisation sociale
en tant que trait central (...) doivent constituer la « priorité des
priorités (paramount issue) » de tous les projets de développement

(64) The Building Blocks of Participation: Testing Bottom-Up Planning, World
Bank Discussion Papers, 1992.
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(p. 8). Cet argument est illustré par diverses études de cas relati
ves au « développement rural» dans diverses régions du monde.
Ces spécialisations donnent quelque idée des secteurs éventuelle
ment investissables par l'anthropologie: l'irrigation (Walter
Coward, Bagadion, Korten, Freeman, Lowdermilk), les populations
déplacées (Scudder, Cernea), l'élevage (Dyson-Hudson), les pêche
ries (Pollnac), la gestion du domaine forestier (Guggenheim, Spears,
Cernea), la création de réseaux routiers (Cook). On notera, ici
comme ailleurs, la relative absence du secteur pourtant si déter
minant, pourrait-il sembler, de l'alphabétisation et de la forma
tion dans la transformation économique et sociale. Trois études
de portée générale concernent l'évaluation des projets (Kottak), la
participation paysanne (Uphoff) et le recueil de données (social
data) (Chambers). Dans son style incisif, ce dernier discute notam
ment des choix d'enquête disponibles, ainsi de la confrontation
entre sa méthode de « l'évaluation rapide du fait rural» (Rapid
Rural Appraisa/), dont la vogue récente fit l'objet de multiples con
troverses, et les méthodes académiques; si les deux s'opposent
comme « rapide et brouillon» (quick and dirty) à « long et obs
cur »(long and dirty) (p. 521), il ne voit pas en somme pourquoi
il faudrait absolument choisir (65). Les études interdisciplinaires
extensives (large-scale interdisciplinary surveys) , si traditionnelles
aux grands projets de développement, sont décrites comme « l'une
des industries les plus inefficaces du monde» (p. 520). Un point
essentiel de l'argumentaire est tiré d'une étude rétrospective de 57
projets financés par la Banque mondiale ; ceux considérés comme
compatibles avec les « conditions socio-économiques culturelles et
locales traditionnelles » sont en termes de « retour économique »
(rentabilité) deux fois plus satisfaisants que les autres (Kottak,
ch. XII). La manière dont ces conditions « traditionnelles» ont
été discernées ne paraît cependant pas clairement indiquée, peut
être parce que cette notion même, placée comme une sorte de nou
mène kantien hors de la contingence sociale et de la variété des
processus historiques, présente bien des difficultés. Pour être fon
dée sur le repérage d'organisations sociales « traditionnelles », cette
réflexion ne tient pas compte de leur changement éventuel sous
l'effet même de l'intervention extérieure; évoquant nécessairement
une durée donnée, elle n'aborde pas la question des variables qui
peuvent se modifier dans cette durée (ainsi par exemple des taux
de change entre dollar américain et monnaie locale). On ne voit

(65) Pour une bonne discussion concernant « l'enquête rapide en milieu rural, voir
A. Cornwell, «Tools for our trade? Rapid or Participatory Rural Appraisal and
Anthropology », Anthropology in Action, n° 13, automne 1992 (British Association
for Anthropology in Policy and Practice).
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pas par quel miracle la tradition serait forcément congruente à la
configuration intellectuelle spécifique propre au développement éco-
nomique : quoi de plus « traditionnel », par exemple, que Cosa
Nostra ? De même, on ne voit pas pourquoi, s'il y a « processus
réel du développement » (ci-dessus), il faudrait qu'il y ait aide au
développement ou développement « induit ». Le rôle de ces orga-
nisations « traditionnelles » dans le succès économique l'ouvrage
vise en somme à réconcilier les « passions » et les « intérêts », pour
paraphraser Albert O. Hirschman ; il se situe ainsi, malgré les
apparences, dans une configuration fondatrice de l'économie poli-
tique elle-même. 

On remarquera que la formulation de la démarche de Cernea
et de ses collaborateurs, si attentive aux « peuples » ou aux
« gens » (people) et aux « organisations de base » (grassroot orga-
nizations) offre quelque relation évidente, consciente ou pas, avec
la tradition biblique fort prégnante aux États-Unis du Sermon sur
la montagne : « Les derniers seront les premiers » (66), putting peo-
ple first constituant par ailleurs, sans doute de manière indépen-
dante, une devise affichée par de proches collaborateurs du pré-
sident des États-Unis, Bill Clinton. 

Du côté français cette démarche, importante en ce qu'elle sem-
ble pratiquement la seule véritablement construite dans ce domaine,
a été commentée souvent de manière critique par différents spé-
cialistes (67). Dans un cas, on insiste sur la « récurrence », inat-
tendue, d'un discours « développementiste » attentif à la « parti-
cipation paysanne » depuis la colonisation européenne de l'Afri-
que de l'Ouest, et donc la faiblesse de l'argument selon lequel la
pensée du « développement » a ignoré les acteurs sociaux concer-
nés ; une attention historique de la « longue durée » sur la pen-
sée développementaliste elle-même se révèle ici particulièrement per-
tinente (Chauveau, 1991). Dans l'autre, on insiste sur le caractère
vague et idéologique de la notion de « peuple » ou de « gens »
(la notion de people étant comme on l'a vu difficilement traduisi-
ble en français sans commentaires sémantiques), et donc sur le
caractère non moins indéfini des politiques de développement qui
pourraient en procéder (de Sardan, 1990). C'est, finalement, une 

(66) C'est le sous-titre même d'un ouvrage de R. Chambers Rural Development :
Putting the last first, Longman, Londres, 1983 (trad. française, Développement rural :
la pauvreté cachée, Paris, Karthala 1990.) 

(67) Voir ainsi J.-P. Chauveau, « Enquête sur la récurrence du thème de la "par-
ticipation" paysanne dans les discours et les pratiques de développement rural depuis
la colonisation (Afrique de l'Ouest) », in Chroniques du Sud, Paris, ORSTOM, 1991 ;
J.-P. Olivier de Sardan, « Populisme développementiste et populisme en sciences socia-
les : idéologie, action, connaissance », Cahiers d'études africaines, Paris, 120, XXX-4,
1990. 
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question de même nature qui a été rapidement évoquée ci-dessus
à propos du discernement d'organisations « traditionnelles ».

Sans dénier la pertinence de ces critiques, on se doit de noter
que, dans la démarche de l'équipe qui a entouré Cernea, c'est
l'effort de systématisation qui a été considérable, et que le con
tenu relève explicitement des « essais et erreurs » (trys and errors)
qui sont le lot commun de l'action. A l'objection selon laquelle
un effort, quel que soit sa dimension, peut bien être vain, on peut
répondre qu'à parler d'anthropologie du développement on est dès
lors, fût-ce de manière inavouée, dans quelque idée de « praxéo
logie » et que c'est cette idée qu'ils explorent. Or, « la démarche,
écrit explicitement Cernea, ne relève pas de la science» (1991 :
24), « bien que l'idée d'un scientifique appliqué qui ne fait pas
de la science puisse tout d'abord sembler paradoxale» (ibid.). Elle
est définie comme une combinaison entre « l'ingénierie sociale»
et «la philosophie des lumières» (enlightment). Étant donné
« l'énormité du mal-être (social illfare) de l'époque », il lui paraît
«moralement insoutenable d'adopter une position de non
intervention (...) alors qu'une technologie sociologique peut appor
ter des améliorations pertinentes» (ibid. : 27).

Ainsi, même si l'idée d'une « technologie sociologique» pré
sente bien des difficultés (commentées in Baré, 1994, à paraître),
la démarche peut paraître simplement relever de la combinaison
d'une préoccupation éthique et d'une intuition résolument empi
riste. Finalement, c'est un propos comparable que l'on pourrait
trouver dans la démarche de Chauveau, lorsqu'il remarque que
« les initiatives paysannes en matière d'action associative ne sont
pas toujours postérieures à l'organisation légale-rationnelle» (1991 :
144). En d'autres termes, il y a bien à chercher des congruences
entre dispositifs de développement et dispositifs « locaux ». Cepen
dant, cette recherche, de ce dernier point de vue, doit plus con
cerner des formes d'organisation sociale congruentes aux systèmes
d'action du développement que des organisations qui seraient « tra
ditionnelles ». On semble dès lors se trouver dans le projet d'une
« anthropologie de l'innovation» institutionnelle.

La démarche de Cernea et de ses collaborateurs ne semble pas,
enfin, pouvoir être critiquée du fait de son empirisme, car l'aide
au développement, on l'a vu, est fondamentalement d'ordre empi
rique ; et il semble en aller ainsi des sciences sociales elles-mêmes,
au sens de l'empirisme « logique» de l'école de Vienne, y com
pris apparemment l'économie et en tout cas l'anthropologie (68).
Or l'empirisme, c'est fort heureux, n'a jamais empêché quoique

(68) Voir J.-C. Passeron, 1992, op. cil.
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ce soit de réussir : le fait que la plomberie ou la technique ban
caire ne connaissent pas de critères de scientificité n'a jamais empê
ché de réparer un robinet ou de créditer un compte en banque.
Ce qu'on pourrait éventuellement reprocher à la démarche de
l'équipe de Cernea serait plutôt de ne pas tirer toutes les consé
quences de cet empirisme : ainsi, en insistant sur les organisations
de base, locales et traditionnelles, de ne pas considérer les agen
ces mêmes de développement comme les organisations de base,
locales et à certains égards « traditionnelles» qu'elles sont bel et
bien ; il est pourtant noté dans Putting People First « qu'une étude
ethnographique en profondeur de la culture des agences de déve
loppement permettrait de déterminer les lieux récurrents d'appari
tion des problèmes» (460).

Est-il possible de réfléchir à de telles démarches en France, qui
présentent la caractéristique d'être profondément impliquées dans
le donné institutionnel? Probablement oui, mais d'abord à cette
condition que tous les acteurs le veuillent bien et que cette volonté
puisse s'exprimer; ce qui fait beaucoup de conditions en une seule,
sans doute peu résolues en un seul coup d'organigramme. Car,
comme on l'a vu, les démarches existantes procèdent tout autant
d'itinéraires singuliers que de ce qui serait le « vouloir» des ser
vices de l'État ou de quelque administration ; pour évoquer le titre
d'un livre de Mary Douglas, on peut se demander si les institu
tions « pensent ». De ce point de vue, la constitution passée d'une
cellule d'évaluation déja évoquée, insérée quelque temps au minis
tère de la Coopération, constitue un jalon dont il faut se souve
nir, quelles qu'en aient été les difficultés (69).

Une deuxième condition est donc que des anthropologues puis
sent travailler sur des sujets qui n'ont rien à voir avec ce qui serait
le «développement », puisqu'une démarche appliquée dans ce
domaine est, répétons-le, vouée à s'en nourrir. Il semble en résul
ter que des anthropologues travaillant dans ce cadre soient de pré
férence porteurs d'une expérience professionnelle solide, mais qui
peut n'avoir aucun rapport; la nécessité, de leur côté, d'une atten
tion spécifique à ces questions a déjà été évoquée. Les rares démar
ches de cette nature que l'on a pu repérer en France semblent plu
tôt relever de la catégorie contraire (soit de gens âgés de 25 à
35 ans, sans poste statutaire et engagés au coup par coup par des
institutions et agences de développement parce qu'ils ne trouvent
pas autre chose).

(69) Voir C. Freud, Quelle coopération? Un bilan de l'aide au développement,
Paris, Karthala, 1988.



UNE ANTHROPOLOGIE APPLIQUÉE AU DÉVELOPPEMENT 171

La question de l'évaluation

Cette préoccupation fondamentale, celle de fournir des capa
cités institutionnelles d'auto-correction, est désignée par un mot
ambigu (passé de l'anglais au français « technique »). Évaluer con
note en effet l'idée de donner une valeur aux choses et donc celle
d'un jugement; or, « l'évaluation» de l'aide au développement
concerne simplement les rapports entre buts et résultats de politi
ques et de projets de développement.

Les précieux témoignages de Cernea pour le multilatéral d'obé
dience américaine et de Freud pour la France semblent montrer
la capacité de modèles « éconocratiques » à se reproduire malgré
l'existence d'instances institutionnelles d'évaluation, sans pour
autant que la critique (ou la définition) de modèles « éconocrati
ques » ait semblé atteindre des points très décisifs (70). Une fois
débarrassée de ses connotations de jugement, la notion même d'éva
luation conserve en outre bien des difficultés logiques : dès que
des sommes généralement importantes ont été engagées, on ne peut
revenir dessus; c'est ce qu'une expression française récemment
apparue nomme le principe du « coup parti ». Cette difficulté pro
cède de l'inévitable diachronie où se trouve l'aide au développe
ment, qui surgit toujours dans la perspective d'un futur non maÎ
trisé en relevant dès lors des « essais et erreurs » consubstantiels
à l'action.

Quelle que soit sa position dans ce domaine, la visée anthro
pologique se trouve donc entre l'arbre et l'écorce. En quoi peut
elle contribuer aux questions d'évaluation? Contrairement à une
idée reçue, différents services d'évaluation attachés aux agences de
développement font un travail consciencieux qui comporte souvent
des attendus centraux qu'on peut considérer comme relevant de
l'analyse anthropologique: ainsi du département des évaluations
rétrospectives de la Banque mondiale (OED ou Operations Eva
luation Department, directement rattaché aux services de la prési
dence). Si les institutions françaises ou européennes ne procèdent

(70) On notera notamment que la dénonciation de l'indéniable mercantilisme
ambiant à l'aide au développement, où des entreprises participant de pays bailleurs
d'aide trouvent en même temps des marchés, comporte aussi des difficultés de fond:
si des pays veulent se doter à un moment donné de presses à imprimer, par exemple,
on ne voit pas dans un premier temps où ils pourraient bien les trouver sinon chez
les pays producteurs. La question de savoir s'il ne faudrait pas développer avant une
industrie nationale d'équipements en général, outre d'avoir été largement explorée (c'est
ce qui s'est fait en Algérie) renvoie à des questions pour ainsi dire antérieures et qui
ne dépendent pas foncièrement du processus d'aide: arbitrages entre l'industrie et
l'agriculture, désintérêt pour ces questions, etc.
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pas de même, cela peut tenir tout aussi bien à une tradition insti
tutionnelle - provenant sans doute d'un manque de désir des uns
ou des autres - qu'à une position raisonnée et partagée sur l'uti
lisation de l'anthropologie. Qu'il s'agisse d'évaluations ex ante ou
ex post (ces dernières étant celles impliquant généralement des an
thropologues/sociologues), on ne peut en tout cas considérer que
l'anthropologie arrive ici comme en terre de mission.

Une démarche anthropologique appliquée concernant l'évalua
tion, utile et reconnaissable comme telle, ne semble donc pas devoir
concerner le « contenu» de tel ou tel projet: c'est largement fait
en ce qui concerne les institutions anglo-saxonnes, et si cela reste
probablement à faire en ce qui concerne d'autres institutions d'aide
comme la Commission des Communautés européennes, c'est qu'il
s'agit plus de situations particulières que de la définition d'un
champ d'activité nouveau.

Si l'anthropologie avait quelque chose de nouveau à apporter
dans ce domaine, cet apport concernerait la reconstitution de ces
projets en les considérant comme des systèmes d'acteurs, y com
pris en sollicitant la mémoire orale, alors que les services d'éva
luation ne se basent ou ne s'expriment souvent que sur « les docu
ments ayant trait au projet» (71) ; sous cet angle, ces deux démar
ches, loin d'être antagonistes, s'enrichissent l'une l'autre. Les capa
cités descriptives et interprétatives de l'anthropologie en matière
de mémoire orale sont bien connues (72) et, plus généralement, la
prise en compte du processus temporel ou « diachronique» inhé
rent à tout dispositif social constitue, en gros, le programme de
l'anthropologie dite « historique ». Cette dimension temporelle et
diachronique de l'aide est, d'une certaine manière, «avouée»
implicitement par les rapports d'évaluation lorsqu'ils mentionnent
en' préambule des éléments diachroniques comme l'évolution des
taux de change entre monnaie locale et monnaie internationale (dol
lar américain), une variable déjà évoquée (73). On notera ainsi que
la simple reconstitution « historique» d'un projet d'aide à la créa
tion de petites entreprises en Tunisie, basée sur l'approche directe
des acteurs tout autant que sur des documents, permet d'identi
fier les lieux d'origine du décalage entre objectifs et résultats; com
ment, en l'occurrence, les critères d'accession au projet se sont

(71) Voir par exemple H. Brétaudeau, La Banque mondiale, op. cil.
(72) Voir par exemple N. Wachtel et al., « L'histoire orale: une autre histoire? »,

in Annales ESC, 1980, Paris.
(73) Voir l'intéressant document « Évaluation de l'impact économique et social

des programmes de développement cotonnier au Burkina Faso, en Côte d'Ivoire et
au Togo », diffusé par le département de l'évaluation rétrospective des opérations
de la Banque mondiale, 1988.
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modifiés pour aboutir à une «clientèle» différente de celle à
laquelle on entendait aboutir, soit des entreprises fortes utilisatri
ces d'emploi ou tabor intensive (74). La modification de ces critè
res (notamment du taux capital fixe/par emploi créé) s'est elle
même progressivement imposée aux acteurs (banques commercia
les et de développement, ministères, Banque mondiale) du fait de
la relative rigidité du dispositif les reliant. La complexité, assez
classique en matière multilatérale, de ce dispositif rendait en effet
assez inéluctable que la « réussite» du projet soit évaluée selon
le critère le plus acceptable par toutes les parties, soit le rythme
de déboursement ; devant le manque de clientèle, on en 'a accepté
d'autres, aux caractères exorbitants des premiers critères d'acces
sion et en faisant évoluer ces derniers ; la clientèle même à laquelle
le projet était censé s'adresser a été progressivement « écrémée »,
sans que l'on puisse y voir l'effet d'une intentionnalité de tel ou
tel acteur, ou encore moins d'une sorte de méchanceté ontologi
que. Il s'agit ici de la relative incapacité du dispositif d'adapter
son activité au réel social qu'il traitait, si bien que c'est le réel
observable qui s'est au contraire adapté à cette activité; si bien,
aussi, que c'est le dispositif qui est en cause.

Pour fonder ce genre de démarche, on doit simplement recon
naître que les résultats d'un projet proviennent tout autant des
acteurs qui le définissent et le gèrent, en les considérant sans aucune
visée polémique comme des acteurs sociaux parmi d'autres, que
de ceux auxquels il est destiné.

L'anthropologie - une anthropologie « historique» en l'occur
rence - se trouverait, dès lors, en situation de « fraude» institu
tionnelle : reconstituer des souvenirs qui ne sont pas inclus dans
le « scénario ». S'il s'agit de communiquer cette mémoire à des
fins instrumentales et utilisables, c'est beaucoup demander à des
bureaucraties; pourtant, cette meilleure connaissance de l'action
même du développement peut simultanément paraître comme une
condition minimale d'une évaluation sincère, à cette condition
qu'elle soit traduite en propositions concrètes et opérationnelles,
fussent-elles rudimentaires. On peut donner un exemple de ces pro
positions en ce qui concerne le projet tunisien évoqué : ainsi de
la recherche de dispositifs bancaires capables de prêter non
500 000 dinars tunisiens mais 50 000 ou même la 000, (car l'inten
sité en travail est souvent dans ce cas plus importante quand le
niveau du capital fixe investi est faible) et d'identifier la solva-

(74) J .-F. Baré, « La Tunisie, la petite entreprise et la grande banque. Essai de
description d'un prêt d'aide au développement », Cahiers des sciences humaines, Paris,
ORSTOM, 1992.
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bilité des emprunteurs; ceci probablement par l'entremise de caisses
locales dotées par le dispositif de départ, et pourvues de direc
tions dont les critères de recrutement seraient essentiels (comme
l'ancienne Caisse de crédit agricole et maritime de l'époque du pro
tectorat, évoquée à la fin des années 1980 par nombre d'interlo
cuteurs tunisiens, dont des gestionnaires du projet en question).

Ce genre de réflexion est d'ailleurs exploré dans ce domaine,
l'exemple le plus connu actuellement étant celui de la Grameen
Bank au Bangladesh (75). L'enquête sur l'histoire d'un projet per
met, plus généralement, de découvrir dans le cours même de la
recherche des options mal connues ou inattendues ; dans ce sens
la contribution anthropologique à l'évaluation semblerait plus géné
ralement à même de repérer, de manière comparative, les problè
mes récurrents à certains processus d'action, et donc de contri
buer à une réflexion générale dans un domaine traditionnellement
investi par l'économie, l'économétrie ou la « socio-économie ».
Dans tout ceci, il ne s'agit pas d'anthropologie à proprement parler,
mais d'une démarche descriptive et d'approche directe qui,
répétons-le, ne peut exister sans les attendus généraux de la
méthode anthropologique. Dans un ordre d'idées connexe, celui
de l'évaluation d'actions de formation et d'alphabétisation, on peut
citer le remarquable travail des linguistes K. Dombrowski,
G. Dumestre et F. Simonis sur le Sud du Mali (76).

La question de la communication linguistique

Bien que les langues et les facteurs sémantiques et cognitifs
constituent des dimensions essentielles du savoir anthropologique,
le rôle de la communication linguistique dans les processus de déve
loppement a été essentiellement exploré ces dernières années par
des linguistes spécialistes des espaces francophones, regroupés au
sein du Centre international de recherche en linguistique fonda
mentale et appliquée (CIRELFA) de l'Agence de coopération

(75) Voir Libération, 13 avril 1993, « Au Bangladesh, la Grameen Bank ne prête
qu'aux plus pauvres» (D. Sigaud). Pour une réflexion d'ensemble sur les systèmes
de financement légers, voir par exemple Uvin et Piguet, Le rôle des systèmes d'épargne
crédit dans la maîtrise du processus de développement. Genève, IUED, 1988 ; D. Gentil
(IRAM), « Innovation dans le secteur financier: les paysans peuvent-ils devenir ban
quiers », communication au colloque « Innovations et sociétés », CIRAD, Montpel
lier, septembre 1993. Sur les « tontines» d'Afrique de l'Ouest sur lesquelles existe
une littérature considérable, voir le Bulletin de rAPAD, n° 4, Marseille, 1992.

(76) K. Dombrowski, G. Dumestre et F. Simonis, L'alphabétisation fonctionnelle
en bambara dans une dynamique de développement. Le cas de la zone cotonnière
(Mali Sud), « Langues et développement », ACCT, 1993.
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culturelle et technique (ACCT), auxquels se sont adjoints ensuite
quelques sociologues et anthropologues. Les résultats actuels de
cette vaste réflexion sont disponibles dans différents volumes de
la collection «Langues et développement» dirigée par Robert
Chaudenson (77). Il n'est pas question de songer à résumer ici cette
entreprise, hétérogène à certains égards, du seul fait de l'énormité
du champ qu'elle aborde. Plusieurs de ses aspects relèvent d'ail
leurs plus de l'ingéniérie linguistique (planification, politique lin
guistique, modélisation des faits de langue et de communication
au plan national) que des aspects linguistiques de l'anthropologie.
Les aspects tangentiels ou séquents à la réflexion proposée ici pro
cèdent d'une remarque analogue à celle de R. Chaudenson, en
avant-propos du premier volume de Langues, économie et déve
loppement : « Il est (... ) étrange et réellement surprenant de voir
des spécialistes de la formation, de la vulgarisation et plus géné
ralement encore de l'éducation garder sur le problème des langues
et de la communication un silence quasi total» (78). Pour notre
propos, on doit noter de même qu'un grand nombre de situations
et de processus de développement mettent en présence des univers
linguistiques cognitifs et sémantiques largement hermétiques, et que
cette seule observation concernant des systèmes d'action essentiel
lement diffuseurs de message (encadrement rural, systèmes de santé,
aide économique, etc.) entraîne la visée centrale d'une attention
au fait linguistique.

Sans céder à l'on ne sait quel œcuménisme, on pourra remar
quer que l'attention accordée par E. Paquot et J .-P. Olivier de Sar
dan (1991) à la formation des agents de développement procède
à certains égards d'une démarche analogue. Dans son introduc
tion, Olivier de Sardan cite notamment l'apprentissage des langues.
On consultera aussi à cet égard les travaux de Y. Jaffré (79), qui
ont été parmi les premiers à se situer dans cette zone d'interface
linguistique propre aux projets de développement (80). Récemment,
on s'est posé la question suivante: « Comment parle-t-on d'éco-

(77) Langues, économies et développement (2 tomes) ; A ménagement linguistique
et développement dans l'espace francophone: bibliographie sélective,. La francopho
nie: représentations, réalités perspectives,. Les langues des marchés en Afrique,. Mul
tilinguisme et développement dans l'espace francophone,. Langues et métiers moder
nes ou modernisés au Mali ,. L'alphabétisation fonctionnelle en bambara dans une
dynamique de développement. Ces volumes diffusés par 'Didier Érudition ont été publiés
entre 1989 et 1992.

(78) Langue, économie et développement, tome 1, « Introduction ».
(79) Coéditeur avec D. Fassin de Sciences, développement et santé.
(80) Voir quelques remarques, trop rares, de B. SalI sur certaines catégories wolof

et peul dans De la modernité paysanne en Afrique noire. Le Sénégal, L'Harmattan,
Paris, 1993.
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nomie quand on parle tahitien? » (81), l'une des réponses con
cernant le sujet étant que la saisie de l'une des langues véhiculai
res de l'économie (le français, l'anglais) est une condition néces
saire à la compréhension d'un énoncé du genre : « créer une entre
prise» ou « la situation de l'emploi est mauvaise ». Comme le sou
ligne M. Hobart dans son introduction à un ouvrage récent (82),
il ne s'agit cependant pas de céder à la croyance naïve selon
laquelle les enjeux du développement sont réductibles à de sim
ples enjeux de communication (parce que les parties en présence
se « comprendraient mal »). Ainsi que le note à peu près A.-M.
d'Ans dans sa contribution à Langues et métiers modernes ou
modernisés au Mali, il faut beaucoup de « nombrilisme» pour
croire que, sous prétexte qu'un forgeron ne connaît pas le mot
carburateur, il ne sait pas ce qu'est un carburateur. Ainsi qu'on
l'a rappelé en s'inspirant du travail de Georges Mounin (83), tout
énoncé est traduisible en à peu près n'importe quelle langue selon
des précisions variables, le problème étant que la seule opération
de traduction éloigne de ce qu'on pensait être le sujet traité. Les
choses se compliquent ou se différencient donc quand des léxè
mes étrangers les uns aux autres sont inclus dans des énoncés
d'ordre syntaxique producteurs de logiques sociales, en d'autres
termes, quand on parle de choses générales, ressortant de croyan
ces, de positions ou d'axiomatiques caractéristiques de la vie sociale,
bref de configurations intellectuelles. Il en est ainsi de notions con
substantielles à l'économie politique et au discours du développe
ment comme « croissance », « marge », « intérêt », « bénéfice »,
etc.

La mesure économique

Ce chapitre concerne la contribution de l'anthropologie à la
connaissance du rôle économique du « secteur informel » et donc
à la mesure de l'activité de l'économie non enregistrée. Les tra
vaux systématiques sur ces sujets semblent rester pour l'instant à
l'état embryonnaire. Alors que l'existence de cette partie de l'éco
nomie constitue désormais l'un des attendus quasi obligés de toute
politique de développement, particulièrement en ce qui concerne

(81) J .-F. Baré, «L'économie décrite en tahitien. Quelques remarques », in
L'Homme 120, janvier-mars 1992, XXXII (1).

(82) M. Hobart (éd.), An anthropological critique of development, Routledge, Lon
dres, 1993.

(83) Les problèmes théoriques de la traduction, Gallimard, Collection « Tel », 1963.



UNE ANTHROPOLOGIE APPLIQUÉE AU DÉVELOPPEMENT 177

l'Afrique, la notion même de secteur informel a fait l'objet de
différents débats dont témoignent par exemple les travaux de dif
férents économistes de l'ORSTOM (84). On retient ici la défini
tion de J. Charmes, soit les activités économiques non enregistrées
par les appareils· statistiques de l'État. La contribution de l'an
thropologie tient ici à sa capacité à décrire des formes d'organi
sation non officielles par définition, en quelque sorte, et donc à
une approche orale des faits dans les systèmes conceptuels révélés
par les langues; de ce fait, l'anthropologue est le plus à même
de saisir des données quantitatives et d'un certain sens compta
bles, qui ne procèdent pourtant d'aucune comptabilité orthodoxe
(au sens des manuels de comptabilité) ou écrite. Cette approche
comporte de toute évidence des problèmes déontologiques et éthi
ques autour desquels s'affrontent différentes attitudes. On se tient
ici à l'activité « informelle» non criminelle (ne prenant pas en
compte la drogue, le grand banditisme, etc.).

Pour les uns, de tels travaux relèvent purement et simplement
d'une sorte de police économique, en ce qu'ils fournissent à l'État
l'information nécessaire à la taxation et à la répression éventuelle.
Pour les autres, une meilleure connaissance d'une partie souvent
considérable de l'activité (voir ces dernières années le cas de l'Ita
lie, dont le PIB a pu être considérablement révisé à la hausse) per
met à des États réalistes, peu désireux d'être confrontés à la trans
formation de milliers de travailleurs informels en chômeurs décla
rés, de concevoir des stratégies économiques, des capacités d'aide
et de financement plus adaptés (financements « légers » évoqués
ci-dessus).

(84) Voir « Modèles de développement et économies réelles », Chroniques du Sud,
6, Paris, ORSTOM, 1991.
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Anthropologie médicale appliquée

Connaissances, attitudes, croyances, pratiques

par Marc-Éric Gruénais

Le discours médical n'est pas un discours sur l'homme,
mais sur la maladie. Il n'en implique pas moins une cer
taine idée implicite sur l'homme, sur sa liberté, sur son
Être.

J. Clavreul
L'ordre médical, 1978

Il s'agira ici d'analyser une relation à trois termes, celle entre
médecins, anthropologues et anthropologie. On peut en effet envi
sager la relation entre médecins et anthropologues comme étant
médiatisée par un item appelé « anthropologie », entendu ici au
sens étymologique de « discours sur l'homme », et auxquels les
deux types de protagonistes ne donnent pas nécessairement le même
contenu. Je tenterai de montrer que la correction de parallaxe, pour
employer un terme d'optique, relative à la distance qui sépare
médecins et anthropologues de l'objet « anthropologie» n'est pas
toujours réalisée et que la relation à trois termes ressemble bien
souvent davantage à un trapèze qu'à un triangle.

Dans la suite du texte, je considérerai que l'anthropologie évo
quée par médecins et anthropologues ressortit au domaine de
l'anthropologie médicale appliquée (1) dès qu'il y a collaboration
entre anthropologues et professionnels de la santé (épidémiologis-

(1) Je reviendrai ci-dessous sur cette expression fort problématique et qui est loin
de faire l'unanimité en France. Je ne m'aventurerai pas à en donner une définition,
d'autant moins que les désaccords à son sujet sont, en quelque sorte, l'objet même
de l'analyse proposée.
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tes, médecins, responsables de santé publique, infirmières, etc.) ou
encore dès qu'un médecin évoque l'anthropologie. En effet, le
médecin justifie sa pratique, quelle qu'elle soit, par l'action: qu'il
consulte « en ville» ou qu'il s'adonne à la recherche, le médecin
légitime et justifie toujours sa pratique par l'obligation qui lui est
faite (2) de soigner. Aussi le médecin s'attache-t-il toujours à l'an
thropologie dans le but d'améliorer l'efficacité d'une pratique médi
cale à plus ou moins long terme. Ici, et de manière très empiri
que, c'est donc la présence du médecin dans la relation à trois
termes qui projettent anthropologues et anthropologie dans le
domaine de l'application. Étant donné cette acception très lâche,
je ne ferai pas de différences entre une application dans le domaine
de la recherche, dans le cadre d'un programme de développement
sanitaire, ou encore, si cela a un sens, dans le contexte d'une con
sultation d'un médecin généraliste. En revanche, les travaux d'an
thropologues ayant pour objet la maladie ou la santé et réalisés
indépendamment de toute préoccupation médicale n'entrent pas
dans le champ de l'anthropologie médicale appliquée.

Il s'agira ici essentiellement de la situation de l'anthropologie
médicale appliquée en France. J'ai pris le parti, pour caractériser
la nature des débats sur « l'applicabilité» de l'anthropologie au
domaine de la santé, de me fonder peu sur les « grands écrits »
mais surtout sur des petits textes, émanant aussi bien d'anthropo
logues que de médecins, qui n'ont pas toujours prétention à être
considérés comme des « publications scientifiques », mais qui ont
l'avantage de présenter sans détour les opinions sur l'anthropolo
gie médicale appliquée (3).

(2) Cf. le serment d'Hippocrate.
(3) A cet égard, je ferai abondamment référence aux publications de l'association

AMADES (Anthropologie médicale appliquée au développement et à la santé, 36 ave
nue des Cottages, 31400 Toulouse) fondée et présidée par Jean Benoist. Cette asso
ciation a le grand mérite de favoriser de manière très libre des débats entre 1 an
thropologues et professionnels de la santé. Dans la suite du texte, les citations réfé
rencées AMADES, 1992 se rapportent à la publication des débats d'une table-ronde
intitulée « Où en est: l'anthropologie appliquée? ». Cette publication ne consiste pas
en un recueil d' articles (contrairement aux autres publications de l'association
AMADES), mais rend compte des débats en conservant le style propre au langage
parlé, les intervenants (médecins, responsables d'ONG, infirmières, ethnologues, etc.)
étant nommément identifiés.
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En France, une anthropologie inapplicable ?
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D'une manière générale, l'anthropologie appliquée a bien du
mal à trouver une place dans le paysage universitaire et scientifi
que français, même si nombre d'anthropologues ont commencé leur
carrière par une démarche appliquée (4). Selon Bastide, le peu
d'intérêt manifesté pour l'anthropologie appliquée en France relè
verait, entre autres, d'une raison que l'on pourrait appeler cultu
relIe: « L'anthropologie appliquée en tant que discipline scienti
fique ne pouvait se faire jour dans un pays croyant, comme la
France, au rayonnement de la seule raison ; elle ne pouvait naître
que dans un pays pragmatiste, comme l'Angleterre, soucieux des
faits, tenant compte des résistances, n'agissant jamais qu'avec pru
dence » (1971 : 26). Bastide considère également le structuralisme
comme une option théorique ne favorisant guère l'intérêt pour
l'application (1971 : 150 et 184) : l'approche systémique, propre
au structuralisme, autoriserait beaucoup moins que le déterminisme
fonctionnaliste, par exemple, une réflexion sur les stratégies du
changement social. Bien que Bastide souligne que le structuralisme
qu'il évoque n'est pas celui de Lévi-Strauss mais plutôt celui d'une
certaine sociologie américaine, on ne peut ici s'empêcher de pen
ser au peu de place laissée à l'histoire, et partant, à une « anth
ropologie du changement social et du développement» (5), par une
certaine conception de l'approche structurale qui a dominé la
recherche anthropologique française. Il ne s'agit ici nullement de
revenir sur le débat qui oppose(rait) la « structure» à « l'histoire»
mais bien plutôt de souligner, avec Bastide, que les réticences des
anthropologues français vis-à-vis de l'application pourraient rele
ver de résistances culturelles.

L'anthropologie sociale appliquée, dans la mesure où elle est
faite dans un cadre contractuel (une réponse à une demande à
apporter en un temps limité), serait de mauvaise qualité, si l'on

(4) Par exemple, A. Zempléni rappelle volontiers qu'il a débuté par la recherche
appliquée, lorsqu'il travaillait dans l'équipe du professeur Collomb à Dakar (AMA
DES, 1992 : 15) ; on peut également citer l'exemple de E. de Dampierre: « En 1954,
une agence gouvernementale française proposa, à l'un de mes collègues et à moi-même,
d'aller rechercher sur place "pourquoi" les Nzakara, réputés en voie de disparition
depuis une cinquantaine d'années, engendraient si peu d'enfants» (1967: 11').

(5) J'emprunte cette expression à l'intitulé d'une association récemment créée,
l'APAD (Association euro-africaine pour l'anthropologie du changement social et du
développement) dont la charte, en quelque sorte, souligne combien la « tradition an
thropologique académique a souvent privilégié la synchronie et les permanences» au
détriment de l'intérêt pour le développement et le changement social (APAD, Bulle
tin, na 1, juin 1991).
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en juge par les propos de E. Terray, responsable d'une des plus
importantes formation universitaire française à l'anthropologie
sociale:

« ... Ces contrats engendrent ce que j'appellerai l' anthropolo
gie alimentaire. L'immense majorité des anthropologues travaillent
sur contrat quand ils en ont besoin. C'est comme le double travail
dans les pays de l'Est: le contrat, c'est la journée de travail offi
cielle qu'on fait à l'économie et à laquelle on consacre le moins
de temps possible de manière à pouvoir se consacrer ensuite à sa
propre recherche... La crédibilité de la discipline tient plus à des
gens qui ont fait de la recherche fondamentale, elle tient plus à
des gens comme Lévi-Strauss qu'aux bureaux d'études qui ont tra
vaillé sur les plans de développement. L'industrie du conseil fonc
tionnera, mais elle ne donnera rien. Si les gens n'ont pas le temps
de réfléchir, pas le temps de voir, ils produiront de la camelote.
Ça ne veut pas dire que la demande sociale ne sera pas satisfaite,
les commanditaires seront tout à fait contents» (1990: 17-18).

L'anthropologie sociale appliquée, ici réalisée sous contrat, serait
de la mauvaise anthropologie, sans doute parce que, par essence,
l'anthropologie ne peut être applicable si l'on en croit des propos
de chercheurs de l'üRSTüM rapportés par Brunet-Jailly (1990 : 6) :

« L'ethnologie n'est pas, par essence, une discipline vouée à
l'application ; elle n'est pas une science de la gestion des ressour
ces humaines dans des contextes multi- ou pluri-culturels ; elle n'est
pas non plus une discipline d'appoint destinée à faciliter le travail
d'autres chercheurs en butte aux résistances culturelles opposées au
développement. Elle a pour vocation d'étudier des configurations
sociales pour ce qu'elles sont, en respectant les valeurs, les dyna
miques et les évolutions, dans une perspective qui privilégie l'ensem
ble des dimensions symboliques qui structurent l'univers social. Une
position assez similaire de réserve est exprimée par les sociologues :
"Si les sociologues ont quelque chose de spécifique à apporter en
matière de développement, c'est plutôt en le prenant comme objet
d'étude que comme objectif à atteindre" ».

Lévi-Strauss cependant ne désespérait pas d'une certaine forme
d'application des sciences humaines au rang desquelles il range
l'anthropologie:

« ... comprenant au quart ou a moitié, et prévoyant une fois
sur deux ou quatre, elles [les sciences humaines] n'en sont pas moins
aptes, par l'intime solidarité qu'elles instaurent entre ces demi
mesures, d'apporter à ceux qui les pratiquent quelque chose d'inter-
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médiaire entre la connaissance pure et l'efficacité: la sagesse, ou
en tout cas une certaine forme de sagesse qui permet de moins mal
agir parce qu'on comprend un peu mieux, mais sans jamais pou
voir faire le départ exact entre ce qu'on doit à l'un ou à l'autre
aspect. Car la sagesse est une vertu équivoque qui relève à la fois
de la connaissance et de l'action, tout en différant radicalement de
chacune d'elles prise en particulier » (1973 : 346).

Néanmoins, dans le même texte, Lévi-Strauss précise que les
sciences humaines « sont encore dans leur préhistoire» ; dès lors,
« A supposer qu'elles puissent un jour être mises au service de
l'action pratique, elles n'ont, dans le présent, rien ou presque à
offrir. Le vrai moyen de leur permettre d'être, c'est de beaucoup
leur donner, mais surtout, de ne leur rien demander» (1973 : 343).

En ce qui concerne les travaux anthropologiques prenant pour
objet la santé et la maladie, sommes-nous sortis de la préhistoire ?
En fait, il apparaît qu'il peut être déplacé de qualifier d'« anth
ropologique » une démarche s'inspirant des sciences sociales et qui
afficherait une vocation instrumentale. Ainsi, selon M. Augé,
l'appellation « anthropologie médicale» (par opposition à « anth
ropologie de la maladie»), qui par nature qualifierait une démar
che vouée à l'application, ne renverrait en fait qu'à une entreprise
de circonstance :

« ... Le terme medical anthrop0 logy , dans l'usage qu'en font
les chercheurs américains, a surtout un intérêt en quelque sorte
administratif et stratégique: il s'agit de rassembler sous une même
étiquette (pour faire masse, ce qui peut avoir de l'intérêt quand
on veut obtenir des crédits) des recherches aux finalités intellectuelles
différentes qui n'ont en commun que leur objet empirique d'occa
sion, à condition de définir celui-ci de façon assez lâche: l'épidé
miologie, l'étude des soins délivrés en institution ("health care deli
very systems"), les recherches sur les problèmes de santé et l'eth
nomédecine sont ainsi présentées comme les quatre grandes parties
de l'anthropologie médicale, elle-même conçue comme une subdi
vision spécifique de l'anthropologie en généraL .. » (Augé, 1986:
81-82).

En fait, l'expression «anthropologie médicale appliquée»
n'aurait pas nécessairement un sens:

« ... "L'anthropologie médicale peut-elle s'appliquer ?" Se poser
cette question suppose, évidemment, que l'anthropologie médicale
existe en tant que discipline cohérente, c'est-à-dire comportant un
corpus de propositions à peu près vérifiable et universel. Or, je
constate qu'on est très loin du compte et, comme j'aime quelque-
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fois le dire, l'anthropologie médicale est plutôt une nébuleuse de cou
rants de recherche, d'idées, de toutes sortes d'approches, depuis la
spéculation la plus effrénée jusqu'à la recherche statistique la plus
rigoureuse; depuis la psychanalyse, jusqu'à l'épidémiologie, et ainsi
de suite ... [or] on ne peut appliquer que quelque chose qui est déjà
défini et qui dispose d'un corpus de propositions générales» (Zem
pléni in AMADES, 1992 : 17).

Alors, à bien des égards, s'adonner à de l'application équivau
drait à renoncer à être anthropologue: la demande d'anthropologie
médicale appliquée procéderait d'un

« souhait d'une anthropologie sensiblement différente de celle qui
s'enseigne ou se pratique actuellement dans les universités et les gran
des institutions de recherche... on ne peut pas faire de l'ethnologie
véritable à la demande ou sur commande car la demande ou la com
mande introduisent d'emblée une distorsion, un rétrécissement du
point de vue que l'ethnologue cherche toujours à maintenir aussi large
que possible» (Zempléni, 1990 : 98-99).

A. Julliard, renchérissant sur les propos de A. Zempléni, décla
rait:

« A. Zempleni a souligné l'importance de l'outil méthodologique
qui fonde notre science: l'enquête continue de longue durée qui rem
place, ici, le questionnaire, et là, l'entretien directif ou autre. Or, je
me demande ce que devient cet outil irremplaçable sous peine de per
dre notre identité scientifique, face aux demandes de médecine ou de
santé qui sont formulées avec précision. En résumé, on demande à
l'ethnologue de fournir une réponse pratique à une question prati
que, dans un temps bref (pour un ethnologue) pour que sa réponse
soit effectivement opératoire, et ce, quel que soit le "terrain" d'étude.
Si une telle question m'était formulée, je me demanderais que répon
dre. En tant qu'ethnologue seul, ce serait certainement un refus car
ne pouvant pas pratiquer l'ethnologie, je ne vois pas ce que je pour
rais faire d'autre qui serait utile notamment par rapport à d'autres
sciences humaines» (Julliard, in AMADES 1992 : 88).

Étant donné ces positions, on comprend aisément que le contexte
français n'est guère favorable à une collaboration entre médecins et
anthropologues, d'autant moins que ces derniers, et il ne s'agit pas
la seulement de la position d'anthropologues français, érigent en prin
cipe la nécessité de mener leurs recherches et, plus précisément, de
construire leurs objets indépendamment de la demande médicale (6).

(6) Cette position est apparue très explicitement lors d'un atelier sur l'anthropo
logie médicale en Europe organisé dans le cadre de la première conférence de l'Asso
ciation européenne des anthropologues sociaux (Gruénais, 1991).
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Si le milieu anthropologique français est peu enclin à s'inté
resser ou à s'adonner à l'application dans le domaine de la santé,
on peut également se demander dans quelle mesure le milieu médi
cal français met les médecins dans une situation qui les prédispo
serait à dialoguer avec, sinon les anthropologues, du moins avec
les professionnels des sciences de l'homme et de la société. Tout
d'abord, la formation des médecins accorde peu de place aux dis
ciplines relevant des sciences de l'homme et de la société (7). Des
domaines tels que la santé publique ou l'épidémiologie, qui se
préoccupent entre autres des facteurs sociaux liés aux pathologies,
sont encore très peu développés en France comparativement à la
situation aux États-Unis, en Grande-Bretagne, aux Pays-Bas ou en
Belgique: en France, par exemple, il n'existe qu'une seule école
(celle de Rennes) entièrement vouée à la santé publique, et les quel
ques formations dispersées réservent la part congrue aux sciences
sociales (8). Par ailleurs, en France, dans toutes les institutions,
les postes de responsabilités ayant trait à la santé sont occupés
presque exclusivement par des médecins (9) alors même que la for
mation médicale ne prédispose pas nécessairement à certaine fonc
tion : faut-il nécessairement être médecin pour être ministre de la
santé? un philosophe ne serait-il pas a priori aussi compétent qu'un
médecin pour présider un comité d'éthique?

Si les conditions d'apprentissage et d'exercice du savoir médi
cal ne semblent guère prédisposer les médecins à se tourner vers
les sciences sociales, on remarque néanmoins que les initiatives
ponctuelles de dialogue entre médecins et anthropologues émanent
plus souvent des premiers que des seconds alors même que l'anth
ropologie de la maladie est devenue un champ de recherche privi
légié des anthropologues : par exemple, le premier colloque impor
tant en France sur l'anthropologie de la maladie fut coordonné
par un médecin, A. Retel-Laurentin (10) ; l'association AMADES
qui se consacre à l'anthropologie médicale appliquée est présidée
par un médecin qui est également anthropologue (1. Benoist). On

(7) Il est cependant prévu aujourd'hui une réforme des études médicales qui ferait
notamment entrer les sciences humaines dans les facultés de médecine.

(8) Dans une formation à la santé publique, le nombre d'heures annuelles consa
crées à la sociologie de la santé est passé récemment de 6 à 2 (D. Fassin, communi
cation personnelle).

(9) F. Héritier-Augé, ancienne présidente du Conseil national du sida, faisait figure
d'exception.

(10) Cf. A. Retel-Laurentin (éd.), Étiologie et perception de la maladie dans les
sociétés modernes et traditionnelles, Paris, L'Harmattan, 1987. Il s'agit là des actes
du premier colloque national d'anthropologie médicale qui s'est tenu en 1983. Ce col
loque faisait notamment suite à une table ronde organisée en 1980, intitulée « Santé
et sciences humaines » et qui avait pour but explicite de créer une anthropologie médi
cale en France (cf. Retel-Laurentin, 1983).
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pourrait aussi opposer la disparition du Bulletin d'ethnomédecine
(d'ailleurs fondé par un médecin-anthropologue, A. Epelboin), dont
la publication émanait essentiellement du milieu de la recherche
anthropologique, au succès d'une revue comme Sciences sociales
et santé, étroitement liée au CERMES, laboratoire de recherche
associé à l'INSERM (Institut national de la santé et de la recher
che médicale). Est-ce à dire qu'en dépit de la faible reconnaissance
institutionnelle des milieux médicaux à l'égard des sciences socia
les, les médecins seraient plus ouverts au dialogue avec les anth
ropologues que l'inverse?

Si, comme je l'ai indiqué plus haut, il n'est pas propre à l'anth
ropologie française de vouloir conserver une totale autonomie de
la démarche disciplinaire par rapport aux demandes qui émane
raient des milieux médicaux, en revanche on peut se demander dans
quelle mesure la question «l'anthropologie médicale peut-elle
s'appliquer? » n'est pas aujourd'hui une question très française.
Se référant à l'anthropologie appliquée en général, et vraisembla
blement plutôt à un contexte nord-américain, J. van Willigen
(1991 : 7) écrit:

« Ironically, as application became more common amongst anth
ropologists, the idea of "applied anthropology" became increasingly
awkward - indeed, sorne might say obsolete. More and more it
seems that applied work is done in the context of specifie multi
disciplinary networks of social scientists who do both applied and
basic research work. They participate in specifie domains of appli
cation such as the agricultural development, educational evaluation
or population planning. In these contexts, people seem to think of
themselves more as agricultural anthropologists, etc., rather than
as applied anthropologists. Educational and medical anthropologists
went through this shift long aga ».

L'interrogation sur la légitimité de « l'applicabilité » de l'anth
ropologie ne semble donc plus guère se poser aux États-Unis.

A l'évidence, comme le souligne A. Hubert dans cet ouvrage,
le contexte de travail et les préoccupations communautaires pro
pres aux États-Unis et aux pays d'Europe du Nord favorisent l~s

collaborations entre anthropologues et professionnels de la santé.
L'existence aux États-Unis, aux Pays-Bas, en Belgique, en Grande
Bretagne, de véritables instituts de santé publique, contribue à créer
un « milieu » de professionnels de la santé plus favorables aux
sciences sociales qu'en France, où il apparaît souvent que les méde
cins (essentiellement formés à la clinique) sont, « en dernière ins
tance », les seuls à pouvoir évoquer légitimement les questions de
santé. Nous avons également vu, avec M. Augé, combien la pra-·
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tique d'une anthropologie médicale aux États-Unis était liée à
l'obtention de contrats (11), les travaux ainsi financés étant sou
vent très liés à des programmes d'action sanitaire. On pourrait éga
lement citer, parmi les facteurs qui conduisent les anthropologues
à se préoccuper davantage d'application, une plus grande mobi
lité professionnelle liée à l'absence de statut définitif des chercheurs
dans certains pays. En Allemagne, par exemple, si un universitaire
ayant un statut équivalent à celui de maître de conférence n'accède
pas au rang de professeur à l'issue de quatre ans d'enseignement,
il ne peut plus être employé par une université. Une telle situa
tion amène nécessairement les universitaires allemands à se poser
la question de leur reconversion, éventuellement dans le secteur
privé, et partant, des modalités d'utilisation de leur discipline. On
sait également combien en Europe du Nord et aux États-Unis tout
ce qui a trait à la « communauté» (un quartier, une communauté
immigré, un groupe de marginaux) est une préoccupation beau
coup plus prégnante qu'en France (12). Ainsi, aux Pays-Bas, un
anthropologue employé de l'État peut être détaché dans une asso
ciation de prise en charge des toxicomanes. Doit-on voir là l'expres
sion d'un pragmatisme?

Au-delà du contexte professionnel, et à la suite de Bastide, on
peut s'interroger sur les facteurs d'ordre culturel qui favoriseraient
la propension à l'application, notamment dans les pays anglo
saxons, en comparaison de la situation française.

Durkheim s'est toujours soucié de se départir de tout « psycho
logisme » dans l'analyse des relations entre les individus vivant en
communauté :

« Émile Durkheim, dans son étude sur les causes du suicide,
déclarait inintéressante pour le sociologue la prise en compte des
itinéraires individuels de suicidés. Constatant la pauvreté des docu
ments sur l'histoire personnelle des suicidants, il justifiait le parti
pris de ne pas chercher à en obtenir par le principe que les motifs
de suicide sont, soit liés à des hasards de la vie des gens que nulle
science ne peut cerner, soit le simple "reflet" dans les consciences

(11) A ma connaissance, il s'agit bien souvent de contrats publics, émanant, par
exemple, de l'État fédéral, de la municipalité, etc.

(12) Les exemples seraient sans fin. Citons au hasard. Les bobbies anglais, qui
ne sont pas armés comme chacun sait, participent depuis longtemps à la vie des quar
tiers pour prévenir la délinquance des mineurs; en France « Pilotage» ne s'est déve
loppé que depuis quelques années. Aux Pays-Bas, en Allemagne, le secteur associatif
s'occupant de la prise en charge des toxicomanes est beaucoup plus développé qu'en
France et bénéficie parfois de subventions publiques très importantes. Il n'existe pas,
en France, d'équivalent des social workers nord-américains qui disposent d'une for
mation et d'un statut beaucoup plus élevés que les travailleurs sociaux français et
qui sont souvent membres à part entière d'équipes de recherche universitaires.
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particulières de "causes générales" d'ordre social, que l'analyse sta
tistique met en évidence, et qui sont les "causes véritables" du phé
nomène... » (A. Fagot-Largeault, 1989: 9).

Peu ou prou, les anthropologues français sont restés fidèles aux
positions du « père fondateur» : le comportement et les pratiques
des individus face à la maladie sont surdéterminés, en quelque
sorte, par des systèmes de représentations qui mettent en jeu des
conceptions de la personne, des oppositions structurales, des clas
sifications, des étiologies, etc., culturellement marqués. Ici prime
l'étude sur l'objet «maladie»; les stratégies individuelles, par
exemple dans l'étude des itinéraires thérapeutiques, sont peu pri
ses en compte. L'individu a aujourd'hui encore bien du mal à trou
ver sa place dans les recherches anthropologiques françaises (13).

En revanche, dans le monde anglo-saxon, la sociologie améri
caine en particulier, et la recherche en sciences sociales en général
se sont préoccupées très tôt de la place du malade au sein des ins
titutions hospitalières (Parsons), de la relation individuelle entre
patient et thérapeute (Balint), et, notamment à la suite des tra
vaux de Kleinman, des anthropologues, qui ne se réclament pas
pour autant d'une approche ethnopsychiatrique, s'interrogent sur
la nature de l'expérience individuelle de la maladie (14). Les social
scientists nord-américains s'interrogent donc aussi sur le malade
en tant qu'individu, sur son devenir, sur ses rapports avec l'insti
tution médicale, son environnement, etc., domaines où anthropo
logues et médecins peuvent se rencontrer peut-être plus aisément
que sur les conceptions générales de l'homme et de la maladie.

On peut se demander dans quelle mesure une interrogation au
sujet de l'individu malade et le projet d'une possible application
de la recherche n'est pas favorisée lorsqu'on est anthropologue issu
d'une culture, en l'occurrence américaine, où l'idéologie valorise
à la fois l'initiative individuelle et la prise en charge communau
taire. La place accordée au sujet malade dans les recherches anglo
saxonnes, par opposition aux recherches sur l'objet maladie en

(13) Depuis quelques années, cependant, l'individu réapparaît timidement sur le
devant de la scène anthropologique à en juger, notamment, par l'importance prise
par les biographies. Cependant, à ma connaissance, aucun groupe de chercheurs en
anthropologie en France n'a produit un travail équivalent, par exemple, à l'ouvrage
édité par Turner et Bruner (1986) consacré à l'expérience individuelle.

(14) A ce sujet, on pourra par exemple se reporter à l'ouvrage de B. Pfleiderer
et G. Bibeau, Anthropologies of medicine. A Colloquium on West European and North
American Perspectives, Curare Special Volume 7/1991, Braunschweig, Vieweg, et
notamment aux articles de M.l. deI Vecchio Good et D.R. Gordon sur les différen
ces de conceptions aux États-Unis et en Italie au sujet de la capacité des individus
à entendre ou non l'annonce de leur cancer et l'influence de telles conceptions sur
l'attitude des médecins à l'égard du malade.
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France, contribue peut-être à émousser les obstacles théoriques,
voire intellectuels, à une possibilité d'application de l'anthropologie.

Des médecins insatisfaits de leur pratique

La demande d'anthropologie (mais pas nécessairement d'an
thropologues, comme on le verra) s'accroît dans les milieux médi
caux et cela, semble-t-il, à tous les niveaux d'exercice du savoir
médical. L'Organisation mondiale de la santé emploie quelques
rares ethnologues qui collaborent à la définition des programmes
de l'organisme. Des organisations non gouvernementales, telle que
Médecins sans frontières, ou encore le ministère français de la Coo
pération demandent à des ethnologues d'intervenir dans les pro
grammes de formation qu'ils organisent pour leurs personnels ame
nés à s'expatrier.

Des ethnologues, « exotisants » ou non, sont également con
viés à participer à des instances nationales:

« Des anthropologues sont désormais consultés et présents dans
des instances régionales ou nationales qui ont à s'occuper par exem
ple de questions de bio-éthique (ainsi Nicole Echard qui siège au
Comité national d 'éthique) ou de questions où interviennent les rap
ports sociaux de sexe (Martine Segalen et moi-même participons aux
travaux du Haut-conseil de la population et de la famille), ce qui
permet de faire entendre un message le plus souvent considéré par
nos partenaires comme inhabituel, parfois incongru. Mais l'impor
tant est sans doute qu'on observe une plus grande disponibilité de
la part des corps constitués à nous considérer comme des parte
naires, et aussi que les anthropologues font plus d'efforts que par
le passé pour se faire entendre publiquement» (Héritier-Augé,
1991 : 69).

Il n'est jusqu'à la clinique qui ne soit en demande d'anthro
pologie. Des anthropologues sont souvent sollicités pour des séances
de formation destinées à des infirmières qui travaillent ou travail
leront dans des centres hospitaliers français. Le médecin généra
liste serait lui aussi avide d'anthropologie si l'on en juge par les
propos de ces médecins : « La démarche anthropologique mérite
d'être introduite dans la pratique des médecins généralistes pour
réconcilier rigueur et humanisme dans la prise en charge des mala
des» (Gibert, 1990) ; « ... la position anthropologique est un outil
précieux dans l'exercice de la médecine au quotidien... » (Marin
tabouret, 1990: 53).
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Cet engouement pour l'anthropologie me semble indissociable
de la modification des conditions d'exercice du savoir médical
depuis quelques années et qui requiert du médecin de considérer
autrement le malade, ou du moins de se préoccuper de plus en
plus « des populations » (15).

L'acte médical individuel (la médecine curative) coûte trop cher.
En France, les débats sur le déficit de l'assurance maladie qui con
duisent aujourd'hui l'État à demander au citoyen français de
réduire ses dépenses de santé en sont la meilleure illustration (16).
Les pays en développement pour leur part sont « invités » par le
Fonds monétaire international à réduire les budgets alloués à la
santé lorsqu'ils « bénéficient» des mesures d'ajustement structu
rels. Dès lors, l'idéologie sanitaire actuelle, émanant d'instances
internationales ou nationales, valorise la prévention, et partant, une
réflexion sur les conditions de vie des populations.

En France, l'intérêt grandissant pour les populations est aussi
sans doute lié à la modification du marché du travail médical :
l'Hexagone est saturé en médecins de ville qui, par ailleurs, sont
contraints à un endettement important pour s'installer et rester
« compétitifs » eu égard au rapide progrès des techniques ; les
rémunérations et les conditions de travail et d'avancement des
médecins hospitaliers ne sont pas toujours attrayantes. Alors, nom
bre de jeunes praticiens se tournent vers l'épidémiologie et la santé
publique, prennent une par active dans le fonctionnement d'asso
ciations de toute nature qui se spécialisent dans la prise en charge
de telle ou telle pathologie, etc.

Les raisons économiques ne sauraient pourtant expliquer à elles
seules l'intérêt accru pour les populations. Un organisme comme
Médecins sans frontières est de plus en plus attentif à la démar- ~

che anthropologique, notamment depuis qu'il a dû passer d'inter
ventions en situations d'urgence (guerres, soins aux réfugiés) à des
situations où l'aide sanitaire aura des effets à moyen ou long terme
et qui exigent de « négocier » avec les populations concernées, par

(15) L'utilisation dans le langage médical contemporain de l'expression « les popu
lations » (<< état de santé des populations », «populations à risque ») renvoie pres
que toujours à une entité abstraite (on parle très rarement de la population X ou
Y, au singulier) mise en avant par une réflexion médicale qui veut se donner à pen
ser le groupe, le collectif, alors qu'elle privilégiait antérieurement l'individu.

(16) Désormais, l'État français, pour réduire les dépenses de santé, va définir des
objectifs de santé publique qui auront pour conséquence de fixer un taux d'évolution
des dépenses et veut évaluer la pratique médicale en précisant, grâce à l'informati
que, la nature exacte de la maladie constatée et de la thérapeutique décidée pour mieux
juger de l'action du médecin et individualiser le bilan d'un malade (G. Desportes,
« Dépenses de santé: l'accord minimal », Libération, 15 octobre 1992). Ainsi, l'acte
thérapeutique individuel devrait-il être soumis à l'appréciation d'un tiers, l'appareil
d'État, et se conformer à des objectifs de santé publique.
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exemple, pour la mise en œuvre de programmes élargi de vacci
nation. (Martin, 1990 : 68-69). Dans ce cas, la modification d'un
contexte politique, l'obligation d'envisager une action dans une
situation qui risque de perdurer induisent un changement de con
ception des modalités d'intervention des médecins dans les pays
en développement et justifient le recours à l'anthropologie. Par
exemple, au sujet de la difficulté de réaliser une enquête de séro
prévalence auprès de réfugiés mozambicains au Malawi, un médecin
déclarait:

« On a un gros problème: si jamais on fait des tests, on a des
résultats. Si on dit: Hil y a tant de séropositifs", ils vont être ren
voyés au Mozambique. Si on ne le dit pas, on n'a aucune infor
mation épidémiologique. Alors, pour le moment, l'OMS ne dit rien,
les organisations non gouvernementales ne disent rien, on est dans
un no man's land absolument terrible, sur le plan médical. Aucun
anthropologue n'y est encore allé pour travailler cette question. Cela
pose de gros problèmes aux équipes médicales qui disent "mais
qu'est-ce qu'on peut faire ?" » (AMADES, 1992 : 55-56, souligné
par moi).

Dans des contextes totalement différents, c'est le succès des
« médecines douces », parfois conforté par des biologistes ou des
médecins de renom (17), qui attire l'attention des médecins sur le
comportement des malades et sur la question de la légitimité ou
de la crédibilité de la médecine scientifique aux yeux des patients.

Le sida vient finir d'ébranler les certitudes du savoir médical.
En découvrant en très peu de temps l'agent pathogène, la recher
che biologique et médicale a fait la démonstration de son effica
cité. Elle a en même temps démontré qu'un système immunitaire
qui fonctionne bien, identifiable par la présence d'anti-corps con
tre le VIH, est la preuve d'une mort annoncée. On prescrit alors
aujourd'hui, du moins dans les pays développés, un traitement
médicamenteux (l'AZT) à une personne qui n'est pas nécessaire
ment malade (les séropositifs asymptomatiques). Dès lors, les repè
res connus qui permettent de distinguer un individu sain d'un indi
vidu malade se brouillent, la disproportion entre l'efficacité de la
recherche médicale et le peu de résultats thérapeutiques devient fla
grant, et il ne reste pour combattre l'extension de l'épidémie qu'à
s'adresser aux individus pour qu'ils modifient leurs comportements
(sexuels).

(17) On peut évoquer « l'affaire» de la « mémoire de l'eau », le professeur Ben
véniste semblant donner une caution scientifique à l'homéopathie, ou encore les posi
tions du professeur Minkowski en faveur des « médecins aux pieds nus» en Chine.
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Toutes ces raisons (et sans doute y en aurait-il bien d'autres)
dessinent une nouvelle configuration sanitaire qui amène les méde
cins à penser que l'amélioration de l'état de santé ne dépend plus
seulement des progrès de la recherche médicale stricto sensu :

« En 1982, une conférence internationale, réunie à Tunis sous
l'égide de l'UNICEF et d'ENDA-Tiers monde (Dakar), concluait
ses travaux par une remarque pertinente: cCLes échecs et les pro
grès ne dépendent plus tant des médicaments et des actions théra
peutiques dont les progrès ont été considérables que de rattrapage
du retard concernant les facteurs non directement biologiques" »
(Desplats, 1990: 19).

Or, les médecins reconnaissent eux-mêmes qu'ils sont mal pré
parés à prendre en compte la complexité des attentes, des deman
des et des comportements des malades dans des contextes écono
miques et politiques qui tendent à modifier l'idéologie sanitaire et
médicale : « Sur le plan de la nosographie : la classification apprise
en faculté se révèle inadaptée à l'exercice de la médecine en géné
ral (18) ; sur le plan de l'individu malade: la confrontation avec
ce dernier implique de l'aborder dans un contexte familial, pro
fessionnel et social » (Marintabouret, 1990 : 51). La formation à
la médecine apparaît aujourd'hui comme une formation par trop
technique : le médecin

« a appris à trier dans le discours du malade des éléments signifi
catifs, qui lui permettent de reconnaître ce que le profane ne sait
pas reconnaître. Cette formation technique lui a fait en même temps
évacuer de son attention une partie de ce discours, considérée
comme non pertinente par rapport aux problèmes médicaux qu'il
est de son rôle de prendre en charge. Or, c'est cette partie du dis
cours qui est la plus visible, qui envahit le dialogue avec les mala
des. Et la faculté de médecine ne lui a pas enseigné qu'en faire.
Et on nous demande, à nous anthropologues, d'aider à invento
rier, à déceler un sens aux nombreuses formes de la demande qui
sont adressées aux médecins et pour lesquelles ils n'ont pas de
réponses ... » (Benoist in AMADES, 1992: 106).

Alors qu'aujourd'hui le malade réinvestit massivement sa mala
die, qu'il n'apparaît plus seulement comme un porteur de patho-

(18) L'auteur veut sans doute souligner ici le hiatus existant entre la déclaration
des malades et les possibilités (ou capacités) de prise en compte de ces déclarations
par le savoir médical ; à ce sujet, cf. notamment P. Aïach, « Limites et ambiguïtés
de la recherche en santé publique », Cahiers des sciences humaines, 28 (1), 1992:
13-21.
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logie mais également comme un individu ayant une demande, le
médecin est, pour le moins, déconcerté.

D'une manière générale, « s'il y a demande des médecins, c'est
qu'ils ont un sentiment d'échec de leurs interventions, et une prise
de conscience de la nécessité d'un abord anthropologique à partir
de leur expérience de terrain» (AMADES, 1992 : 32). Le désar
roi des médecins est grand, et l'anthropologie devient nécessaire
à la pratique médicale pour autant qu'elle permette de résoudre
les problèmes d'identité du médecin face à un malade qui parle
de lui-même et de son entourage :

« Face à l'angoisse des soignants et des malades, je pense que
le souci anthropologique c'est de dégager des idéologies qui soient
porteuses d'un soin acceptable et autogéré» (AMADES, 1992 : 77).

« L'anthropologie, pour nous [médecins], est-ce que c'est autre
chose qu'un remède à l'angoisse des soignants?» (AMADES,
1992 : 78).

« Visiblement, on est à une époque où la médecine manque de
références, car elle possède des techniques qui dépassent largement
son système de références et sa réflexion. Tout d'un coup, et ce
n'est certainement pas un hasard, certains se tournent vers l'éthi
que et d'autres de mes confrères se tournent aussi vers l'anthropo
logie. Effectivement il y a une angoisse: l'angoisse des personnes
qui cherchent un système de références» (AMADES, 1992 : 86).

« J'ai senti la crise d'identité des médecins et celle des infir
mières. Et j'ai le sentiment que ces métiers en crise d'identité se
tournent vers l'anthropologie comme vers un champ de théorie qui
permet de se rassurer» (AMADES, 1992: 126).

Les médecins sont à la recherche d'un nouveau sens à donner
à leur pratiqùe, quelle qu'elle soit; dès lors, dans tous les domai
nes, il s'avère nécessaire d'adopter une nouvelle attitude, et l'anth
ropologie apparaît à bien des égards comme l'un des outils pour
forger u·n nouveau « système de pensée » médical. Ainsi, un méde
cin (Rousset, 1989) déclarait, après avoir souligné la confusion qui
règne aujourd'hui dans le monde médical et la conception frag
mentaire, voire « éclatée» qu'ont les praticiens des malades, qu'il
attendait des sciences de l'homme « une approche globale et non
parcellaire ; une approche qui soit scientifique sans être trop réduc
trice ». J. Benoist (1989 a : 6), pour sa part, faisait remarquer que
« bien des échecs tiennent moins à une insuffisance de la connais
sance technique qu'à des attitudes porteuses d'incommunication »,
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et l'anthropologie médicale « imprègne celui qui adopte son appro
che d'une nouvelle attitude intellectuelle» ; elle peut « apporter
à la médecine moderne une distance critique sur sa propre prati
que» (Cathebras, 1989).

Dans cette mesure, rien d'étonnant au recours du médecin géné
raliste à M. Mauss pour gérer sa relation avec les visiteurs médi
caux: connaître l'Essai sur le don permet au médecin de refuser
d'accepter qu'un visiteur médical donne deux boîtes d'un nouveau
médicament dont on peut mettre en doute l'efficacité, car la boîte
de médicament comme toute chose donnée, « même abandonnée
par le donateur est encore quelque chose de lui. Par elle, il a prise
sur le bénéficiaire », dès lors, « la démarche anthropologique mérite
d'être introduite dans la pratique des médecins généralistes pour
réconcilier rigueur et humanisme dans la prise en charge des mala
des» (Gibert, 1990). Nul doute alors que « ... la position anthro
pologique est un outil précieux dans l'exercice de la médecine au
quotidien ... » (Marintabouret, 1990: 53).

Donner un sens à la pratique médicale aujourd'hui, telle est
bien l'attente ultime à l'égard d'une anthropologie médicale appli
quée : en « utilisant une approche essentiellement clinique et qua
litative, ... [elle] devrait pouvoir appliquer les concepts généraux
de l'anthropologie à une situation concrète, proposer en un temps
raisonnable une grille de lecture et un diagnostic, non pas néces
sairement pour élaborer des solutions mais pour donner un sens
aux événements liés à l'action du programme» (Desplats, 1990 :
23).

L'engouement des disciplines médicales pour l'anthropologie
semble parfois sans limite :

« ... Si les sociétés occidentales orientées vers le progrès scien
tifique et le développement fonctionnent essentiellement avec la logi
que analytique du cerveau gauche, les sociétés traditionnelles lais
sent une place beaucoup plus large à l'expression et aux valeurs
du cerveau droit, siège des intuitions, des images mentales, des
"révélations" et des pouvoirs ... Mais les valeurs du cerveau droit
sont, hélas, méprisées et laminées par les sociétés dites "de pro
grès". Et pourtant, qui sait si ces pratiques qui nous sont
aujourd'hui si étrangères ne confèrent point quelque valeur héroï
que à des plantes qui, à nos yeux, ne le sont pas !. .. L'heure vient,
à l'aube du troisième millénaire, où doit naître et va naître sans
doute, à partir de la sensibilité et de l'éthique écologiques, un nou
veau monde. Nul doute que l'ethnopharmacologie s'inscrira avec
d'autres disciplines dans les grands axes scientifiques qui contribue
ront à en définir les contours» (Pelt, 1991).
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Sans recours à l'anthropologie, l'avenir de la pratique médi
cale semble apparemment bien compromis.

La mise en valeur des pratiques culturelles traditionnelles

L'ordre médical a circonscrit deux domaines principaux où ses
préoccupations sont censées rencontrer celles de l'anthropologie:
la médecine traditionnelle, dans les pays exotiques, encore appe
lée « médecine parallèle» dans les pays occidentaux (19) ; la néces
saire compréhension réciproque des croyances et pratiques des
acteurs profanes (les populations par définition sont en mauvaise
santé et ne le savent pas) et des acteurs savants (les personnels
médicaux) grâce à la formation et l'information. Faut-il rappeler
que ces domaines intéressent le médecin, non seulement par souci
de connaissance, mais surtout (la médecine étant essentiellement
vouée à l'action) parce qu'ils devraient permettre d'identifier des
pratiques à partir desquels il sera possible d'améliorer l'état de santé
des individus ou des populations ?

L'efficacité des traitements traditionnels

Dans la plus parfaite compréhension de la déclaration d'Alma
Ata sur les soins de santé primaires (1978), la médecine tradition
nelle apparaît pour certains complémentaire de la médecine hos
pitalière. Dans un avant-propos à un ouvrage consacré à la méde
cine traditionnelle, un ancien directeur général de l'OMS avançait
les arguments suivants :

(19) Si l'on peut dire, grosso modo, que ces deux « types» de « médecines» trai
tent la maladie en fonction de systèmes de représentations de nature équivalente, la
différence d'appellation selon les latitudes semble néanmoins les hiérarchiser: au Nord,
elles seraient plurielles et « à côté» (puisque « parallèles ») de la biomédecine ; au
Sud, elles -seraient constituées en un corps de savoir unique (utilisation du singulier)
et encore tout entières inscrites dans le registre pré-logique de la tradition. Plusieurs
auteurs se sont attachés à critiquer le mythe de la médecine traditionnelle: J.-P. Dozon
et N. Sindzingre, « Pluralisme thérapeutique et médecine traditionnelle en Afrique con
temporaine », Prévenir, 12, 1986 ; J .-P. Dozon, « Ce que valoriser la médecine tra
ditionnelle veut dire », Politique africaine, 28, décembre 1987 ; E. Fassin et D. Fas
sin, « De la quête de légitimation à la question de la légitimité : les thérapeutiques
traditionnelles au Sénégal », Cahiers d'études africaines, 110, XXVIII-2, 1988 ; M.
É. Gruénais et D. Mayala, « Comment se débarrasser de l'efficacité symbolique de
la médecine traditionnelle? », Politique africaine, 31, octobre 1988 ; M.-É. Gruénais,
« Vers une nouvelle médecine traditionnelle. L'exemple du Congo », La revue du pra
ticien, 141, 10 juin 1991.
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« ... Dans les pays en développement, certains administrateurs
de la santé ont recommandé d'associer aux soins de santé primai
res les guérisseurs traditionnels qui connaissent le contexte socio
culturel de la population, sont très respectés et ont acquis une expé
rience considérable. Des considérations économiques, les distances
à couvrir dans certains pays, la force des croyances traditionnel
les, le manque de professionnels de la santé, surtout dans les zones
rurales, sont autant de facteurs qui ont contribué à cette recom
mandation. Des programmes adéquats de formation et d'orienta
tion des guérisseurs et accoucheuses traditionnels ont déjà été mis
au point dans plusieurs pays» (Mahler, 1983).

Les tradipraticiens permettraient ainsi de pallier les carences du
système de santé dans les zones reculées, d'autant mieux qu'ils pré
senteraient l'avantage d'une bonne insertion dans leur milieu et
de proposer des soins à faible coût :

« Voici un bon exemple de coopération [entre médecine scienti
fique et tradipraticiens] : un infirmier n'avait plus de médicaments
dans son poste de santé. Il dit aux malades d'acheter des herbes
médicinales chez l'herbaliste du coin. Nous pouvons dire que dans
le département de Dschang l'ethnomédecine bamiléké et la biomé
decine occidentale étaient réellement complémentaires » (Klefstad
Sillonville, 1990: 59).

Ces propos, émanant d'un directeur régional de la santé au
Cameroun, illustrent combien la « tradition », dont devra s'occu
per l'anthropologue, est censée venir résoudre les carences du
système de santé.

C'est incontestablement dans cette perspective qu'il faut situer
l'expérience d'un ethnologue tel que J. Benoist, qui eut à répon
dre à une demande d'évaluation de l'état de la médecine tradi
tionnelle dans trois régions du Bénin, en particulier pour mettre
en évidence la diversité des pratiques et la nature des relations entre
médecine moderne et médecine traditionnelle, et cela, dit J. Benoist,
dans l'optique de « l'initiative de Bamako [émanant de l'OMS et
qui préconise notamment une décentralisation du système de santé
et un recouvrement des coûts] en tenant compte des coûts de la
médecine traditionnelle et de son support actuel dans la popula
tion ». Le deuxième volet de ce programme devait être mis en œu
vre par un économiste ayant pour mission d'établir le prix des
médicaments qui seraient vendus par le commanditaire de l'étude
(AMADES, 1992: 45).

La question de l'existence de thérapeutiques traditionnelles effi
caces et de l'administration de remèdes constitue ainsi un des



ANTHROPOLOGIE MÉDICALE APPLIQUÉE 197

domaines d'application de l'anthropologie médicale. L'ethnologue,
explorateur, est censé parfois pouvoir agir comme le découvreur
de substances: « Nutritional anthropologists can act as scouts »,
par exemple, pour savoir si l'absence de scorbut chez les Masaï
ne provient pas d'une consommation insoupçonnée de plantes col
lectées dans la brousse et comportant les éléments nécessaires pour
lutter contre cette pathologie (Wilson, 1978 : 74).

Tout autant qu'à la découverte de nouvelles substances chimi
ques dans les remèdes traditionnels, préoccupation majeure de l'eth
nopharmacologie, c'est à la transformation de l'acte « thérapeuti
que» traditionnel en geste efficace pour la santé que l'ethnolo
gue pourrait contribuer, par exemple en s'efforçant de corriger l'uti
lisation de certains remèdes traditionnels :

« D'après les médecins, certaines tisanes seraient ingérées à des
doses nuisibles pour la santé, surtout dans le cas des jeunes ~nfants.

C'est le cas de l'anis étoilé, utilisé pour guérir certains troubles
digestifs. Ensuite, la valorisation de la plante face au médicament
de pharmacie constitue un obstacle dans la relation, déjà difficile,
entre médecins et malades, et cette vision influe sur la décision,
très fréquente, d'abandonner les traitements biomédicaux» (Stur
zenegger, 1989: 67).

On peut également songer à se servir d'un acte traditionnel,
sur lequel on ne porte pas nécessairement un jugement, pour ame
ner les populations à utiliser des méthodes simples et efficaces pour
lutter contre certaines pathologies. Ainsi, lorsque l'on sait que des
tradipraticiens ou encore des mères administrent des décoctions de
plantes aux enfants, on pourrait alors se préoccuper « d'identifier
ce genre de canaux pour faire passer l'ingestion d'eau» et notam
ment « pour développer l'utilisation des solutions de réhydratation
par voie orale qui permettent de lutter contre les effets néfastes
(déshydratation) des maladies diarrhéïques » (AMADES, 1992 : 77
& 81).

Afin d'améliorer l'état de santé en s'appuyant sur les pratiques
de soins traditionnels, il convient d'étudier les itinéraires thérapeu
tiques, un des sujets d'élection des ethnologues travaillant sur la
maladie, pour « définir les niveaux appropriés d'intervention sani
taire» (Desclaux, 1989 : 50), pour identifier, par exemple, le type
d'acteur qui serait le plus efficace pour administrer les solutions
de réhydratation par voie orale aux enfants déshydratés, et pour
savoir comment s'adresser à ces personnes. Ainsi, une étude d'iti
néraires thérapeutiques avait montré que les mères recouraient aux
thérapeutes traditionnels aux premiers signes de la déshydratation
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de leur enfant et dès lors envisageaient que des attaques surnatu
relles étaient à l'origine de la maladie; « l'utilisation de solution
minérale fut conseillée à ces thérapeutes simultanément à la prati
que des rituels thérapeutiques habituels» (Desclaux, 1990: Il).

L'intérêt des médecins pour les pratiques traditionnelles ne se
limite pas toujours à l'administration de la substance efficace; cer
tains sont amenés à s'interroger sur les effets physiologiques des
rituels:

« Comment certains états cognitifs entraînent-ils des réponses
biologiques? Comment, par la médiation des sens peuvent-ils abou
tir à certaines transformations physiologiques qui, à leur tour
jouent, ou non, un rôle thérapeutique ? Là, nous oscillons de tout
l'ensemble d'études sur les placebo, à un courant, essentiellement
Nord-américain qui fait appel à la neuro-encodrinologie. Les émo
tions, les traumatismes qui peuvent émaner de rituels qui sont sou
vent agressifs pour celui qui les vit aboutiraient à produire des réac
tions neuro-hormonales diverses» (Benoist, 1989: 31).

Les interrogations sur les rapports entre les faits biologiques
ou physiologiques et les faits culturels et sociaux sont cependant
peu prisées des anthropologues français, exception faite des tra
vaux ayant trait à l'alimentation (20). Les prises de position très
fermes d'anthropologues à l'encontre de la sociobiologie (21) il y
a quelque temps ne sont sans doute pas étrangères au peu d'inté
rêt actuel pour ce type d'étude. Néanmoins, commence à se déga
ger aujourd'hui en France une tendance, qui semble surtout le fait
de médecins, à se préoccuper non pas précisément des effets physio
logiques des faits culturels mais à proposer une approche anthro
pologique qui, en relation avec une démarche épidémiologique,
s'inscrirait dans une perspective d'écologie humaine. Ainsi, par
exemple, selon Cathebras, à l'anthropologie de la maladie, « née
de l'ethnologie des sociétés traditionnelles qui privilégient les cau
ses magico-religieuses et sociales dans leur explication du malheur »,
on pourrait opposer une anthropologie médicale

« qui se nourrit aussi d'approches plus biologiques, et surtout de
l'épidémiologie. Car il faut - et c'est un regard complémentaire
au précédent mais qui lui est radicalement hétérogène sur un plan
épistémologique - considérer la maladie comme une réalité scien
tifiquement définie, et rechercher certaines de ses racines dans les

(20) A ce sujet, cf. l'expérience de A. Hubert rapportée dans cet ouvrage.
(21) Cf. par exemple le petit ouvrage de M. Sahlins, Critique de la sociobiologie,

Paris, Gallimard, 1980, très rapidement traduit en français, ou encore les premiers
numéros de la revue Le genre humain.
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comportements humains et les pratiques sociales. Il faut enfin envi
sager la santé et la maladie, à l'échelle d'un groupe social, comme
résultant d'interactions complexes au sein d'un milieu à la fois natu
rel et culturellement construit. Cette approche place l'anthropolo
gie médicale dans le cadre plus général de l'écologie humaine»
(Cathebras, 1989: 13-14, souligné par l'auteur).

La nécessité du développement d'une perspective d'écologie
humaine pour analyser l'état sanitaire et où l'on peut supposer que
l'anthropologie aurait sa place est également soulignée par A. Fro
ment qui se définit comme médecin-anthropobiologiste :

« Dans tous les cas, l'évaluation de l'état sanitaire se situe à
l'interface entre sciences biomédicales et anthropologiques. Parce
que les études épidémiologiques traditionnelles se focalisaient jusqu'à
présent sur la description analytique de quelques maladies plutôt
que sur une approche holistiqu~, comprenant notamment les repré
sentations culturelles de ces pathologies ... » (1992: 100, souligné
par l'auteur).

Il est cependant un domaine pour lequel, semble-t-il, l'effet de
la culture sur l'intégrité de la personne ne semble faire aucun
doute: celui de la « maladie mentale». La fascination récipro
que de l'anthropologie, d'une p~rt, et de la psychanalyse et de
la psychiatrie, d'autre part, est ancienne (Freud, Roheim, Deve
reux, Bastide, Lévi-Strauss, Malinowski, Fortes, etc.). Pour mar
ginal qu'il soit dans le champ des recherches anthropologiques en
France, ce domaine semble pourtant un lieu privilégié d'applica
tion. L'expérience française la plus célèbre en la matière est incon
testablement celle de l'équipe du professeur Collomb à l'hôpital
Fann de Dakar et qui regroupait des ethnologues tels que E. et
C. Ortigues, A. Zempléni, R. Collignon, J. Rabain (Collignon,
1978). Aujourd'hui encore, des expériences de collaboration entre
psychiatres et anthropologues se poursuivent. On peut évoquer, par
exemple, les termes à partir desquels devaient s'engager la colla
boration entre une ethnologue et des psychiatres au Bénin. Ces
derniers manifestaient un vif intérêt pour un mouvement prophé
tique et un culte vodou, et

«l'intérêt pour ces deux institutions thérapeutiques portait sur
l'étude de l'hystérie dans les sociétés africaines, où la plupart des
travaux d'ethnopsychiatrie concernaient davantage les culture bound
syndromes et les névroses d'acculturation, même si la question de
la transe de possession se pose depuis longtemps. L'hystérie per
çue parmi les adeptes des cultes et des religions nouvelles était-elle
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une production interne à ces institutions ... ou un mode d'expres
sion contrôlé et limité dans l'espace et dans le temps aux rituels
de possession? Cette curiosité des psychiatres béninois ... incluait
une interrogation sociologique sur la place et le rôle de ces institu
tions au sein de la société du Sud-Bénin» (TaU, 1992: 68).

Dans ce domaine, la démarche anthropologique aurait une fonc
tion, non seulement utilitaire, mais surtout instrumentale. Ainsi
Tobie Nathan (1986), qui se déclare volontiers anthropologue, uti
lise des opérateurs symboliques culturellement marqués lors de ses
consultations destinées à des populations immigrés qui souffrent
de troubles psychologiques (22).

Si l'anthropologie peut avoir une telle fonction instrumentale,
c'est sans doute parce que, selon certains, il existerait des concor
dances et des analogies entre la pratique psychiatrique et les pra
tiques thérapeutiques ne relevant pas de la biomédecine. Ainsi,
C. Lesne (AMADES, 1992: 10-13), psychiatre ayant exercé aux
Antilles, déclare que le langage symbolique de la possession lui
était facilement accessible car il renvoie notamment à une inter
prétation d'une problématique de la culpabilité et des anomalies
dans les relations interpersonnelles ; dès lors, « le psychiatre formé
en France, nourri de théories psychanalytiques et systémiques, se
retrouve ici en terrain familier ... L'approche systémique ressem
ble sans doute à ce qu'on appelle en Afrique le palabre thérapeu
tique ... ». Le psychiatre utilise l'anthropologie « pour ses appli
cations concrètes », elle permet notamment « de déterminer dans
quelle mesure le savoir et le savoir-faire de la médecine scientifi
que sont concordants avec le système de croyances et de repré
sentations d'une société donnée ; dans quelle mesure ils sont dis
cordants ou contradictoires ; et alors de définir les moyens de
réduire ces divergences ».

Au-delà du domaine très spécifique de la psychiatrie, le rai
sonnement positiviste reconnaît aujourd'hui volontiers que tout ce
qui ressortit aux pratiques traditionnelles (qui ici n'ont d'autre unité
que d'être définies négativement par rapport aux pratiques de la
médecine scientifique) s'attache principalement à la psyche, le soma
étant le domaine exclusif de la médecine scientifique. Dès lors, on
ne sera pas surpris de constater que pour certains, il peut y avoir
collaboration effective de la médecine traditionnelle avec la bio
médecine, pour autant que les champs d'activité respectifs des deux
« médecines» ne se recoupent pas. Ainsi, le directeur régional de
la santé au Cameroun déjà cité faisait état d'une collaboration à

(22) Pour une critique de la démarche de T. Nathan, cf. notamment les propos
de A. Zempléni dans AMADES, 1992, pp. 22-28.
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son sens réussie et qui avait permis de définir les limites des com
pétences de chacun des secteurs; en particulier, l'association des gué
risseurs avait établi son propre code d'éthique définissant les rela
tions avec l'hôpital, « interdisant le charlatanisme et la sorcellerie »,
définissant des règles d'hygiène pour la préparation et la conserva
tion des remèdes. Selon ce code, devait être envoyés à l'hôpital les
malades atteints de « maladies naturelles » telles que paludisme, fiè
vre typhoïde, morsures, blessures par des clous, fractures, hémor
ragies, vomissements de sang, « malades souffrant d'une grande dou
leur interne », femmes enceintes malades, femmes en travail n'ayant
pas accouché dans les six heures. Et le médecin de préciser: « Ce
règlement fut observé par les guérisseurs. De notre côté, nous envoyâ
mes aux guérisseurs spécialisés les malades atteints de troubles
psychosomatiques ou de dérangement mental, troubles qui sont sou
vent associés à des désordres sociaux» (Klefstad-Sillonville, 1990 :
59). Dès lors, une collaboration est envisageable dans la mesure où
le système de santé officiel fonctionnè mal (absence de médicament)
ou lorsque la médecine scientifique (qui ne se préoccupe que des
« maladies naturelles ») est incompétente. Pour toute autre situa
tion, le recours à des pratiques traditionnelles peut être considéré
comme dangereux, et l'anthropologie être appelée à la rescousse pour
comprendre les raisons des démarches des malades, comme dans le
cas de cette enquête menée en collaboration avec un service de can
cérologie à propos des recours aux médecines parallèles qui étaient
considérés « comme une "perte de guérison" car ils limitent le dia
gnostic précoce : les malades en faisant confiance à des techniques
non prouvées et à des traitements non adéquats, perdent un temps
précieux» (Helary, 1990 : 79).

Comme le déclarait Zempléni, ce type de positions illustre com
bien aux yeux des médecins l'anthropologue « relèverait plutôt de
la subjectivité locale, du savoir et des croyances du malade et de
son milieu, etc., bref, qu'il serait réductible au psychologique ou
au psychosociologique » (1990 : 98). De là à en conclure, par oppo
sition, que les médecins seraient tout entier du côté de l'objecti
vité, ou du moins qu'ils sont les seuls au bout du compte à con
naître le geste efficace, il n'y a qu'un pas (23).

(23) Ce pas est franchi par certains: « Les domaines de recherche qui sont iden
tifiés pour l'avenir relèvent d'un bon choix et il faut poursuivre avec les instituts du
Tiers monde les travaux en sciences des aliments, de leurs aliments à eux et en scien
ces biologiques. Les résultats pourront être évalués et mesurés objectivement et à la
limite même prévus: ce sont des sciences assez précises et l'on peut se permettre d'être
optimiste avec les chercheurs qui ont décidé de s'engager dans ces voies. Il en est
autrement des sciences humaines et sociales. La démarche sera prudente et les résul
tats testés sur le terrain pour les confronter aux réalités des bénéficiaires et écarter
toute interprétation subjective» (Basse, 1986: 634 ; souligné par moi).
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La formation à l'anthropologie ou la recherche d'une médiation

L'anthropologie semble nécessairement devoir être présente dans
toutes les entreprises de formation, qu'elles s'adressent aux popu
lations, aux tradipraticiens ou aux personnels de santé quel que
soit leur statut.

L'anthropologue pourrait tout d'abord contribuer à apprendre
à la population à se protéger, par exemple des effets secondaires
d'actions de santé comme dans le cas des conséquences d'une cam
pagne pour l'utilisation des moustiquaires imprégnées pour lutter
contre le paludisme. Après l'une de ces campagnes, les mousti
ques ont changé de comportement: au lieu de piquer à l'intérieur
des maisons après minuit, ils se sont mis à piquer à l'extérieur
des maisons entre 21 et 23 heures. « Maintenant que nous avons
étudié le comportement des moustiques, un anthropologue va nous
aider à étudier le comportement de la population pour savoir com
ment on peut agir en demandant au moins aux groupes cibles des
enfants de moins de 5 ans de rentrer plus tôt à la maison afin
qu'ils soient protégés» (AMADES, 1992: 74).

Il peut également lui être demandé de former des « tradiprati
ciens». Dans un programme réalisé au Népal,

« l'intégration des thérapeutes traditionnels comme agents de santé
communautaires dans le cadre des soins de santé primaires a incité
quelques organisations à employer des anthropologues comme for
mateurs. Leur sensibilité aux aspects socioculturels leur permettait
de négocier la définition des rôles respectifs des dhami-jankhris
[définis comme "des spécialistes magico-religieux qui jouent un rôle
de thérapeutes dans la lignée chamanistique' '] et du dispensaire, là
où les projets classiques proposaient une répartition des tâches uni
forme pour tous les dhami-jankhris censés s'y conformer après une
formation standard. Un programme impliquant un anthropologue
a, par exemple, choisi de former des thérapeutes traditionnels à la
planification familiale plutôt que d'attribuer ce domaine au dispen
saire, à partir de l'observation que pour la communauté concer
née, la fécondité était davantage une affaire de dieux qu'une affaire
de santé. Dans un autre programme, un anthropologue était chargé
de tester et adapter des schémas utilisés comme matériel pédagogi
que. A ce stade, le travail anthropologique intervient pour définir
au plus juste ce qui est "approprié au niveau logistique" » (Des
claux, 1990: 12).

La mission éducative qui pourrait être confiée, entre autres,
à l'anthropologue, est parfois affirmée avec· beaucoup plus de force
et de conviction : « Il manque sur le terrain des vulgarisateurs,
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spécialistes en sciences sociales et humaines imprégnés du bien-fondé
de la nutrition, qui seraient la courroie de transmission des résul
tats de la recherche aux populations» (Basse, 1986: 640).

Les' populations désireuses d'améliorer leur état de santé
auraient donc tout à gagner à accueillir des anthropologues parmi
elles. Les principaux concernés par la formation en anthropologie
restent cependant les personnels paramédicaux et médicaux. L'anth
ropologie peut faire son entrée dans la formation des travailleurs
sociaux, comme à la Réunion où des travailleuses familiales, char
gées d'animation dans les quartiers et de l'aide aux plus démunis,
ont reçu une formation pour « faire une étude de population dans
[leur] quartier d'intervention en utilisant essentiellement certains
outils d'enquête ethnologique» (Cohen, 1990: 33).

Depuis de nombreuses années, des anthropologues participent,
en France comme à l'étranger, à la formation des personnels de
santé et des travailleurs sociaux. A. Julliard précisait que, dans la
région de Lyon, la généralisation des contacts entre ethnologues
et formateurs des professionnels de la santé et du travail social
date du milieu des années 70 (AMADES, 1992: 108). Dans ce
domaine, un des exemples les plus aboutis en France est très cer
tainement l'expérience de J .-P. Castelain, responsable depuis 1975
d'une formation en anthropologie à l'hôpital du Havre, qui
s'adresse à des personnels paramédicaux (AMADES, 1992:
112-113). J.P. Castelain (1990) justifiait dans les termes suivants
la nécessité du maintien de cette formation qui était alors mena
cée : elle permet d'accéder à un nouveau regard auquel

« il faut ajouter une nouvelle écoute du malade, de ses besoins et
de sa sensibilité, qui permet une meilleure prise en charge à ces
moments difficiles où l'individu sent, non seulement que ses inté
rêts vitaux sont en jeu mais que, puisqu'il se trouve hors de chez
lui [l'auteur fait référence ici aux populations immigrées], son
système de repérage socioculturel (dont on sait maintenant l'impor
tance qu'il tient dans le rapport que les gens entretiennent avec la
maladie et la guérison) ne joue plus un rôle protecteur. C'est ainsi
que les stages [d'anthropologie] en question contribuent efficace
ment à "l'assistance aux personnes en danger" qui justifient l'exis
tence même de l'hôpital et dont l'opinion publique comprendrait
mal qu'un centre hospitalier veuille se priver ».

Les travailleurs sociaux, les personnels paramédicaux, les infir
mières, mais aussi les médecins, notamment ceux qui désirent
acquérir une formation à la santé publique en vue d'une pratique
dans les pays du Sud, sont de plus en plus souvent les destinatai
res d'enseignements d'anthropologie. Un des enseignements de ce
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type que j'ai pu effectuer, et qui s'adressait à des médecins res
sortissants d'Afrique centrale préparant un certificat d'études spé
cialisées (CES) de santé publique, s'intégrait dans un module plus
général intitulé « diagnostic communautaire» où l'anthropologie
figurait notamment à côté de l'épidémiologie et de la démogra
phie. Cette utilisation de l'anthropologie dans les formations de
santé publique participe en effet d'un souci général de trouver une
adéquation entre l'action du professionnel de santé et la demande
de santé des populations. Pour les médecins de santé publique,
il apparaît alors nécessaire de procéder à un « diagnostic » où
« l'assemblage des sciences humaines prend ainsi une autre dimen
sion : géographie, sociologie et anthropologie ne sont plus présen
tées comme des corpus scientifiques inaccessibles ou abscons, mais
s'articulent avec des disciplines plus "classiques" en médecine (épi
démiologie, psychologie), pour brosser un tableau complet et intel
ligible de la communauté» (Tessier, 1990: 40).

L'expérience de J. Chiappino, qui participa surtout en tant que
formateur à un projet d'assistance sanitaire aux Yanomami du
Venezuela, semble se situer très exactement dans cette perspective
de « diagnostic communautaire» où viennent se rejoindre appa
remment les fondements des démarches médicale et anthropologi
que:

« Face à la situation médico-sanitaire d'un milieu rural isolé,
mal connu sur le plan épidémiologique, qui, de plus, contraint à
recourir à un personnel de recherche et de soins non médical, l'exis
tence d'un lieu de formation, de concertation et de coordination
est indispensable; d'autant plus que la collaboration de ce person
nel impose, d'une part, que celui-ci reçoive une certaine formation
médicale et anthropologique et, d'autre part, qu'il soit soumis à
un contrôle du savoir acquis et des conduites à tenir... Ce lieu doit
donc se charger de la formation médicale du personnel polymor
phe employé, mais aussi de sa formation sociologique en l'initiant
à des principes éthiques fondamentaux adaptés aux populations.
Cette volonté rejoint d'ailleurs les principes éthiques de l'institu
tion médicale qui précise, rappelons-le, que tout soignant a pour
devoir de respecter, dans ses actes, les croyances et la morale des
personnes à sa charge sur le plan de la santé» (Chiappino, 1992 :
114-115).

Éveiller les personnels impliqués dans des opérations de déve
loppement sanitaire à la complexité des modèles explicatifs locaux,
telle semble donc être la mission attribuée à l'anthropologie:
« L'anthropologie médicale, appliquée au développement sanitaire
a d'abord permis d'expliquer les échecs de certains programmes
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d'éducation sanitaire, en explorant la complexité des modèles expli
catifs des communautés concernées par ces programmes» (Des
claux, 1989 : 46). Il faut comprendre les populations pour mieux
les soigner, et cela grâce à l'anthropologie, comme dans l'exem
ple de la collaboration de D. Bonnet (1990) avec des paludologues :
« L'interpellation initiale des médecins à l'égard des ethnologues
s'appliquait ... à pouvoir communiquer avec les populations. "Com
ment parler du paludisme s'il n'est pas identifié comme une mala
die ?" ». Et l'auteur de poursuivre: l'étude anthropologique

« a été essentiellement utile aux médecins cliniciens, aux démogra
phes et aux épidémiologistes. Elle a permis aux premiers d'être plus
attentifs aux discours des malades par une meilleure compréhen
sion des logiques symboliques qui les sous-tendent. Elle a conduit
les autres à reconsidérer leurs méthodes de travail de façon à amé
liorer la fiabilité de leurs résultats... Les travaux des ethnologues
doivent ainsi surtout aider les développeurs à mieux comprendre
les structures cognitives et sociales des populations au sein desquelles
ils cherchent à intégrer de nouveaux modèles de penser et de
savoir-faire ».

Il existe donc une demande réelle et importante des médecins,
apparemment relativement circonscrite, à l'égard de l'anthropolo
gie. Telle qu'elle apparaît dans les propos rapportés ci-dessus, cette
demande ne saurait heurter les anthropologues puisqu'elle consiste
apparemment à convier ces derniers à faire leur travail et à en
informer les médecins : aider à la compréhension de la culture de
l'Autre pour une plus grande efficacité de l'acte médical pour pré
venir les échec des programmes sanitaires et finalement pour amé
liorer l'état de santé des populations.

Demande d'anthropologie ou collaboration
avec des anthropologues ?

Les relations entre anthropologues et médecins tendent cepen
dant à se dégrader lorsque l'on passe des déclarations d'intention
aux modalités effectives de travail en commun.
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A la recherche du vecteur culturel

Le médecin est angoissé lorsque sa pratique n'a plus de sens.
Cependant, la crise d'identité du médecin semble surtout tenir à
la difficulté d'appréhender le malade et en rien à une possible
remise en cause, même partielle, de la véracité du paradigme en
vigueur (celui de la médecine expérimentale et pasteurienne) qui
fonde le savoir médical contemporain. Tout ce qui ressortit au
domaine des pratiques des personnels médicaux relèverait de l'objec
tif (voire du réel), alors que les malades, pour leur part, seraient
tout emprunts de subjectivité (et d'imaginaire). En guise d'illus
tration (on pourrait prendre bien d'autres exemples), on peut se
référer à la distinction, classique en santé publique, établie entre
les « besoins » de santé des populations, identifiés par les méde
cins, et les « demandes» telles qu'elles peuvent être formulées par
ces mêmes populations : « Les besoins représentent la morbidité
dite "objective", en fait mesurée par les professionnels de santé
alors que la demande est la morbidité "subjective" ressentie par
la population comme pouvant bénéficier d'une intervention du
système sanitaire... » (Deschamps, cité par Tessier, 1990 : 40, sou
ligné par moi) (24). Dès lors, toutes les interrogations sur le sens
de la pratique médicale ont trait à l'individu praticien et non pas
à la validité de la discipline qui ne saurait souffrir aucune criti
que et aucune remise en cause.

Selon J. Benoist (1989 b : 27), durant leurs études, les méde
cins apprennent « l'universel », alors que, dans le quotidien, ils
rencontrent d'abord « le singulier, le particulier, l'événementiel »,
et la distance croissante qui sépare les succès toujours plus nom
breux de la médecine et l'insatisfaction des malades à l'égard de
la médecine « suscite des doutes, non pas sur la capacité techni
que de nos actions [celle des médecins], mais sur l'écho que reçoit
cette capacité chez ceux auxquels [la médecine] s'adresse ».

Certains ethnologues, comme' certains médecins, s'accordent
alors parfois volontiers à défendre le flambeau du positivisme, voire
du scientisme, lorsqu'il s'agit de préciser la nature de l'apport de
l'anthropologie. Par exemple, l'anthropologie serait à la médecine
ce que les médecines douces sont à la médecine scientifique : « Les
"sciences douces", que ce soient les médecines alternatives qui se
disent "douces" ou les sciences humaines qui effectivement le sont,

(24) Pour une critique de « l'objectivité» de programmes de santé publique s'atta
chant aux «besoins» des populations, on pourra se reporter à D. Fassin et A.
C. Defossez, « Une liaison dangereuse. Sciences sociales et santé publique dans les
programmes de réduction de la mortalité maternelle en Équateur », Cahiers des sciences
humaines, 28 (1) 1992 : 23-36.
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ne doivent pas s'effaroucher des modèles forgés dans les "scien~

ces dures", ni être des sciences floues ... » (Laplantine, 1989 : 43).
Alors, même si l'on sait que l'amélioration de l'état de santé des
populations ne dépend pas seulement des progrès réalisés par la
recherche médicale, comme on l'a vu plus haut, en dernière ins
tance le paradigme de l'agent biologique cause de la maladie devrait
rester en toute circonstance le cadre de référence d'une analyse
d'anthropologie médicale.

Par exemple, chez les Fore, on aurait mis en évidence la dis
parition concomitante d'une encéphalopathie appelée kuru et du
cannibalisme :

« Ce sont les travaux d'anthropologues qui ont permis d'asso
cier cette disparition à celle du cannibalisme rituel, et à soulever
l'hypothèse d'un agent infectieux transmis lors des cérémonies de
préparation de corps des défunts. En effet, ces préparations étaient
effectuées uniquement par des femmes et la consommation de cer
taines parties du corps était réservée à certains membres du lignage,
par exemple, pour la consommation du cerveau, à la femme des
fils et des frères de la défunte. Le cannibalisme n'était pratique
ment pas pratiqué par les hommes, qui considéraient que cette pra
tique les rendait vulnérables aux flèches ennemies. Ainsi s'expliquait
les particularités épidémiologiques de la maladie, d'autant que dans
le même temps était mis en évidence le caractère transmissible du
kUTU, qui s'avérait résulter de l'infection par un virus lent, dit "non
conventionnel", du système nerveux» (Cathebras, 1989: 15).

Dans ce type de raisonnement, on identifie un facteur cultu
rel (25) (le cannibalisme des femmes) qui prend tout son sens dans
la mesure où il intervient comme la cause finale d'une situation
anormale, à savoir, l'absence de généralisation de l'infection dans
l'ensemble de la population chez laquelle le virus est présent. Or,
on peut sérieusement mettre en doute les conclusions. En premier
lieu, on peut s'interroger sur les conséquences épidémiologiques
à l'échelle d'une population entière d'un rituel, donc d'une pro
cédure exceptionnelle, et qui n'amenait à consommer qu'un très
petit nombre de morts. Par ailleurs, étant donné que le canniba
lisme était très fréquemment le fait des femmes (Lévi-Strauss, 1984),
il aurait fallu pour pouvoir tirer une telle conclusion procéder à
des comparaisons avec d'autres sociétés où les femmes s'adonnent
également au cannibalisme. Enfin, et surtout, on se demande com-

(25) Il est rare que plusieurs traits culturels soient évoqués dans ce type de rai
sonnement, ce qui, si l'on en croit Horton (1967), est aisément compréhensible puis
que une des caractéristiques principales de la pensée scientifique occidentale serait l'éta
blissement de relations bi-univoques et orientées entre un effet et une cause unique.
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ment ont été recueillies les données mettant en évidence « les par
ticularités épidémiologiques de la maladie» : a-t-on procédé à une
enquête auprès d'un échantillon représentatif de femmes fore et
qui consistait entre autres à leur demander si elles avait mangé
un cerveau humain dans les six derniers mois! Ici, peu importent
les réalités des pratiques et la rigueur du raisonnement pourvu qu'à
une pathologie bien identifiée par la recherche médicale on puisse
associer un facteur culturel.

Entre le médecin (ou le personnel médical) et le malade, il y
a la culture (<< primitive » ?) ; et la culture peut être responsable
de tous les maux. Le cas du sida en Afrique est, à cet égard, par
ticulièrement éclairant:

« La genèse de l'épidémie, et plus précisément l'apparition du
virus chez l'homme, ont ainsi donné à certains l'occasion de mobi
liser leur imagination pour tenter d'expliquer le passage d'un virus
mutant du singe vert à l'homme: blessure à l'occasion de chasse,
repas de chair simienne, voire suggestion de relations très particu
lières que pourraient avoir certaines populations avec leurs singes.
De même, la compréhension des modalités de contamination paraît
conduire à la recherche systématique de mécanismes propres à
l'Afrique, telles que ces pratiques rituelles qui mettent en jeu des
contacts sanguins (scarifications, circoncision, excision, etc.) ; tou
tes hypothèses que des vérifications statistiques ne semblent pas tou
jours avoir conforté ... Que ce soit l'image d'une Afrique proche
de la nature (liens avec les singes, appétence et promiscuité sexuel
les) et primitive (accomplissant depuis la nuit des temps les mêmes
blessures rituelles) ou celle d'une Afrique "mal partie" dans la voie
du développement, mais livrée à l'indolence et au plaisir, tout con
court en effet pour installer ce "berceau de l'humanité" en com
plice et en victime du sida» (Dozon et Fassin, 1989: 23-25).

Il convient alors de traquer le facteur culturel qui expliquerait
la prévalence d'une pathologie particulière. Ainsi, par exemple, on
(c'est-à-dire des médecins) en vient à s'interroger sur la circonci
sion ou sur la pratique de scarifications comme cofacteurs (pour
employer une expression à la mode dans le domaine des maladies
infectieuses) culturels de la transmission du sida, pour conclure,
lorsqu'il s'agit des travaux les plus rigoureux, par exemple que la
circoncision peut ou non favoriser la transmission du sida (Deniaud,
Livrozet, Rey, 1991).

Un facteur culturel en vient à tout expliquer, y compris l'impos
sibilité des médecins à faire correctement leur travail comme dans
cette étude, citée par J. Benoist (1989 b : 31-32), sur les effets
physiologiques des rituels et notamment de la possession, étude
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mise en œuvre par une équipe canadienne qui « s'est heurtée à
une barrière à partir du moment où elle a voulu faire des prises
de sang chez des gens en possession, car pendant la période céré
monielle l'individu est tout entier le Dieu, et on ne va pas pren
dre le sang du Dieu ». Ici, l'interprétation culturaliste domine toute
réflexion sur la santé, en amont et en aval (la culture doit avoir
des effets physiologiques, mais c'est cette même culture qui empê
che d'évaluer les effets physiologiques de la culture) au point que
l'impossibilité matérielle d'effectuer une prise de sang à des pos
sédés qui, comme chacun sait, sont alors dans un état d'agitation
extrême, ne semble jamais avoir traversé l'esprit des responsables
de l'étude.

Dans ces conditions, l'anthropologie est médicale dans la mesure
où elle mettrait en évidence des traits culturels dont l'importance
est mesurée à l'aune de leurs effets physiologiques; l'efficacité,
pathogène ou au contraire thérapeutique, de certains rituels serait
peut-être symbolique mais surtout biologique, si l'on se réfère à
l'étude déjà cité sur les conséquences endocriniennes de la transe.
L'anthropologie, en prêtant attention à certaines pratiques, per
mettrait donc de valider le raisonnement médical puisque dans les
quelques exemples cités, il n'y a guère d'interrogation sur un
domaine autre que celui délimité par la connaissance médicale scien
tifiquement avérée de certaines pathologies.

Ce qui importe souvent, pour l'ordre médical, c'est en fait de
trouver l'interrupteur culturel qui permettra au médecin d'agir.
J. Girard, coordonnateur de l'enseignement de médecine générale
pour les médecins praticiens suivant une formation continue,
s'adressait à des anthropologues dans les termes suivants:

« Que faire dans les cas suivants? M'a-t-on appris à la faculté
de médecine sinon à répondre du moins à réfléchir sur ce témoin
de Jéhovah qui me refuse une gamma-globuline? M'avez-vous
appris à réfléchir sur l'insuline de porc que je prescris à un musul
man diabétique? M'avez-vous appris à réfléchir sur cet écolo à tout
crin qui me refuse la cortisone dans sa polyarthrite rhumatoïde ? »
(AMADES, 1992: 59-60).

Pour un raisonnement qui établit une relation univoque de cause
à effet entre un agent pathogène et une maladie, il devrait donc
exister un fait culturel qui, à l'instar de l'anophèle vecteur du palu
disme, serait le chaînon manquant sur lequel il suffirait d'agir
(c'est-à-dire souvent de supprimer avec l'aide de l'anthropologue)
pour que l'état de santé des individus soit plus conforme au besoin
de santé tel qu'il est identifié par le médecin. Le « vecteur cultu-
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rel» occupe alors une telle place qu'il semble prendre parfois
l'apparence d'un trou noir absorbant toute l'énergie et la réflexion
des médecins. Car, on peut en effet se demander si le musulman
diabétique doit nécessairement être informé de la nature du pro
duit qu'on lui injecte ou si l'on ne pouvait choisir un meilleur
moment qu'une séance de possession pour effectuer un prélève
ment ? On peut également se demander, par exemple dans le cas
du cannibalisme ou des interprétations sur le sida cités plus haut,
quelle peut être la validité d'une hypothèse épidémiologique sur
la transmission d'un virus alors qu'il s'agit d'une pratique excep
tionnelle. Les « vecteurs culturels» sont valorisés à· un point tel
que l'on ne se préoccupe pas de leur réalisation effective. Aux yeux
de la médecine, l'homme disparaît derrière sa pathologie mais aussi,
paradoxalement, derrière sa culture.

Tout se passe comme si l'angoisse des médecins, dont on ne
saurait mettre en doute l'authenticité, les amenait à faire un détour
par l'anthropologie pour conforter la croyance en l'infaillibilité du
paradigme médical actuellement dominant (26).

Une anthropologie sans anthropologues

La demande est très utilitaire, voire utilitariste; l'anthropolo
gie doit servir ici et maintenant. « L'anthropologie c'est bien, ça
nous aide à réaliser nos programmes mieux et plus vite », selon
des propos relevés par D. Martin (1990 : 70) auprès de personnels
de l'organisation Médecins sans frontières; il poursuit: « Autre
ment dit, les médecins attendent avant tout de l'anthropologie un
service visant à répondre à des questions sur les "résistances cul
turelles" à des programmes médicaux» (souligné par l'auteur).

Le souci de l'identification du vecteur culturel conduit alors
à demander à l'anthropologue de jouer un rôle de technicien. Ainsi,
au sujet du travail en collaboration avec des anthropologues spé
cialisés en ethnoscience et impliqués dans des recherches d'ethno
pharmacologie, on peut lire dans une publication récente :

« Although sorne importance is accorded to the contributions
of other sciences, e.g. anthropology, they are regarded merely as
ancillary to natural science; following its methods, these other

(26) Toute chose étant égale par ailleurs, je serais tenté ici d'établir un parallèle
avec les sentiments exprimés par un jésuite qui, grâce à l'approfondissement de ses
connaissances sur les devins-guérisseurs et les nouveaux chefs religieux (prophètes, etc.)
en Afrique, a constaté un renforcement de sa foi dans le Christ (E. de Rosny, L'Afri
que des guérisons, Paris, Karthala, 1992, pp. 203-212).
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sciences are expected to provide adequatly collected and documen
ted material suited for further scientific analysis. By way of self
criticism 1 want to state that l, too, was until recently an adherent
to this narrow natural-scientific view of ehtnopharmacology»
(Prinz, 1991 : 98, souligné par moi).

Si, comme on l'a vu, l'introduction de l'anthropologie semble
nécessaire, pour les personnels médicaux, dans tous les domaines
de leur pratique, en revanche, le savoir(-faire) des anthropologues
semble largement inadapté voire inutile dans les mêmes domaines.

Dans le domaine de la formation tout d'abord. Les infirmiè
res, qui à bien des égards apparaissent souvent comme les per
sonnels médicaux les plus réceptifs au discours anthropologique,
critiquent l'enseignement qui leur est prodigué:

« Dans la formation des infirmières, surtout depuis une dizaine
d'années, depuis le nouveau programme, nous avons une sensibili
sation à l'ethnologie. On a mis du temps pour trouver quel type
d'enseignement, quelle forme d'enseignement, puis on est arrivé,
avec des ethnologues, en particulier avec la faculté de Lyon, à se
dire "partons de nos pratiques, partons de nos terrains", et actuel
lement on fait l'enseignement de l'ethnologie à partir de ce
qu'observent les élèves-infirmières. Et on s'aperçoit que ça passe
beaucoup mieux. Il y a quelques années de cela, on faisait appel
à un ethnologue qui venait nous parler de son expérience de l'Afri
que, de l'Inde, etc. Tout cela nous paraissait tellement loin que
l'on n'arrivait pas à faire de transfert, et l'ethnologie ne passait
absolument pas à l'école d'infirmières» (AMADES, 1992: 52).

L'anthropologie n'apparaît pas comme une discipline unifiée,
ou du moins ne donne pas l'illusion d'un corps de savoir consti
tué et valable, ne serait-ce que par analogie, pour des contextes
différents. Dans cette mesure, comme on le verra par la suite, se
font jour des demandes d'une anthropologie spécifiquement adaptée
à la demande médicale.

Les critiques à l'égard des anthropologues, toujours dans le
domaine de la formation, deviennent plus vives à mesure que l'on
passe des infirmières françaises aux personnes amenées à se trou
ver dans des contextes culturels distincts du leur, et de ces derniè
res à des médecins partant « sur le terrain ». Ainsi, alors que le
ministère de la Coopération, dans ses programmes de formation
continue destinés à des personnels expatriés, introduisait un cer
tain nombre de thèmes dont l'anthropologie médicale, l'évaluation
de ces formations a fait apparaître que l'anthropologie était très
loin des préoccupations de ces personnels (AMADES, 1992 : 43).
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Quant aux propos des médecins, ils sont parfois sans appel comme
en témoigne ces quelques phrases relevées par D. Martin au sujet
de l'évaluation d'un enseignement d'anthropologie: « "Ce qui se
conçoit bien s'énonce clairement, alors l'anthropologie... !",. "Très
bien, mais manque de concret, on voudrait pouvoir en retirer quel
que chose pour le travail sur le terrain",. "Inutile, inutilement com
pliqué !",. "L'anthropologie? c'est parler de façon compliquée
de choses simples" » (Martin, 1990: 69).

Les reproches des médecins à l'égard de l'anthropologie ou de
la sociologie sont de deux natures selon Fassin (1989: 107):

« Elles parlent pour ne rien dire, c'est-à-dire à la fois elles disent
des choses que nous connaissons déjà et elles les disent de façon
compliquée ; elles ne savent que critiquer, c'est-à-dire à la fois elles
tiennent un discours de contestation et elles ne proposent pas de
solutions de rechange (cette dimension des sciences sociales est évi
demment particulièrement sensible lorsque la critique porte sur le
pouvoir médical) ».

D'une manière générale, le travail des anthropologues semble
peu convenir aux recherches et travaux relatifs à la santé. Le man
que de rigueur de l'anthropologue est généralement mis en avant,
même parmi les médecins les plus favorables à l'approche an
thropologique : il faut associer

« la richesse de l'approche anthropologique à la rigueur de l'appro
che épidémiologique. Mais d'autres approches, celles de l'écono
miste, du démographe, du géographe pour n'en citer que quelques
uns, enrichiraient la démarche, qu'elle concerne l'objectivation, la
planification, ou l'évaluation dans le domaine de la santé » (Des
claux, 1989: 51).

Sourd alors le reproche récurrent d'une discipline privilégiant
une approche qualitative non rigoureuse qui s'oppose aux disci
plines statistiques « sur des échantillons représentatifs ».

Pour toutes les raisons évoquées ci-dessus, on comprend alors
qu'il devient déconseillé de travailler avec des anthropologues « sur
le terrain ». La longueur des enquêtes qu'exige la démarche an
thropologique peut décourager les commanditaires potentiels, eu
égard au coût journalier des experts:

« Les 1 questions pour lesquelles les développeurs aimeraient pou
voir solliciter des anthropologues étaient formulées en termes de
problématiques très appliquées, relevant de tous les domaines, en
particulier celui de l'impact socioculturel des programmes et de leurs
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effets pervers. Plusieurs déclaraient ne pas pouvoir commanditer des
études anthropologiques à cause de leur coût » (Desclaux, 1990 : 16).

Les anthropologues travaillent trop lentement, manquent de
rigueur, mais surtout adoptent des positions par trop critiques, ce
qui rend leur intervention inappropriée. Parmi les réticences des
organismes spécialisés dans le développement à employer des anth
ropologues figurent

« des raisons tenant aux positions souvent considérées comme non
constructives des anthropologues qui s'opposent aux projets qu'ils
jugent inappropriés au niveau culturel, et qui, de l'avis des déve
loppeurs, ne tiennent pas compte des limites, notamment matériel
les, imposées aux programmes sanitaires» (Desclaux, 1990: 16).

L'anthropologie est donc beaucoup plus appréciée que les an
thropologues, et les médecins ont d'autant plus de légitimité à por
ter un jugement sur l'anthropologie des anthropologues qu'ils s'affi
chent eux-mêmes parfois comme étant naturellement anthropolo
gues. Les anthropologues et les médecins chassent sur le même ter
rain « humaniste », selon J. Benoist (AMADES, 1992: 102):

« ... Le Professeur Colin, de la Faculté de médecine de Lyon,
exprimait l'avis que je partage tout à fait, qu'il existe à l'intérieur
des facultés de médecine, dans certaines des traditions du corps
médical, une préoccupation qui rejoint d'une certaines façon celle
des anthropologues. Elle est faite à la fois d'un fond de culture
humaniste, et du souci d'une éthique centrée sur le malade».

Il existerait une espèce de convergence naturelle entre les préoc
cupations des deux disciplines, ce qui autoriserait les médecins « à
se croire "naturellement" sociologues et anthropologues, puisqu'ils
côtoient quotidiennement des problèmes humains », comme le cons
tatait D. Fassin (1989: 107). Dans ces conditions, on compren
dra aisément que, après coup, la formation à l'anthropologie
n'apparaît pas nécessaire: A. Julliard faisait remarquer que, dans
l'enseignement donné aux professionnels de la santé, « les scien
ces humaines sont présentées dans ce milieu comme des sciences
où la formation n'est pas indispensable. Tout le monde peut deve
nir ethnologue, sociologue ou psychologue à partir de quelques
morceaux de savoir» (AMADES, 1992: 112).

De plus, aux yeux des médecins, l'anthropologue traî,tant de
la santé n'est pas crédible tant qu'il n'est pas un peu médecin:
« ... l'anthropologue a parfois des naïvetés qui le disqualifient aux
yeux des médecins. Car d'emblée il n'est pas crédible puisqu'il ne
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se pose pas les questions fondatrices même sur lesquelles la méde
cine a longuement travaillé» (AMADES, 1992 : 117). Il n'est pas
crédible, selon J. Benoist, parce qu'il n'a pas les connaissances
médicales nécessaires :

« En effet, communiquer dans le domaine de la santé avec des
médecins, implique que l'on puisse être crédible sur le plan de la
connaissance que l'on a du domaine de la santé, sinon on se dis
qualifie. Des positions informées sur les fondements de la patho
logie, de la thérapeutique, de l'étiologie, sont un préalable à toute
entente, sinon comment prendraient-ils en considération des pro
pos sur ce qu'ils connaissent, par des gens qui leur montrent qu'ils
ne connaissent pas ce dont ils parlent ? Prenons par exemple cette
attitude classique qui est de s'interroger sur "comment les guéris
seurs guérissent" sans jamais se poser la question: "guérissent
ils ?" » (AMADES, 1992: 116).

Inversement, les médecins ont une parole d'autant plus auto
risée qu'ils sont dans l'action, qu'ils soignent: « La légitimité de
l'acte médical l'emporte généralement sur l'urgence des sciences
sociales (on se voit mal retardant un examen de malade ou un
entretien avec une famille pour terminer un article ...) » (Fassin,
1989 : 104). Dès lors, étant naturellement anthropologues (et à cet
égard disposant d'une certaine supériorité par rapport aux an
thropologues professionnels qui ont appris leur métier), avec la cré
dibilité et la légitimité en plus, le médecin sait par définition ce
que doit être l'anthropologie médicale. Être médecin permet ainsi
de définir « le champ de l'anthropologie médicale» (Cathebras,
1989) ou encore d'apprécier ce qu'est « le "terrain" en anthropo
logie médicale» (Taverne, 1989). Cela permet également de juger
ce qui est de l'anthropologie et ce qui n'en est pas. Par exemple,
à propos du travail de B. Hours sur les systèmes de santé, un
médecin déclarait: «Je me demande bien si c'est toujours de
l'anthropologie médicale quand on fait de l'audit hospitalier, quand
on ,se permet de qualifier les infirmiers, d'exclure les médecins.
Si c'est toujours bien de l'anthropologie médicale quand on inter
vient, au nom d'un gouvernement, directement ou indirectement»
(AMADES, 1992: 84).

L'anthropologie des anthropologues étant inadaptée, et les
médecins ayant une légitimité supérieure à celle des anthropolo
gues professionnels à être anthropologues, ils ont donc toute lati
tude à créer une nouvelle discipline appelée « anthropologie médi
cale» qui se distingue nettement de l'anthropologie: « Pour exister
comme telle, l'anthropologie appliquée au développement ne
devrait-elle pas se différencier assez nettement de l'ethnologie clas-
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sique... ? » (Desplats, 1989 : 23). Proposition volontiers reprise par
certains ethnologues :

«En tant que jeune ethnologue,... j'ai l'impression que
lorsqu'on commence à travailler, on a effectivement des méthodes,
mais les méthodes de l'ethnologie classique. On se trouve terrible
ment dépourvu face à des demandes d'anthropologie appliquée. Je
ne crois pas que les méthodes de l'anthropologie classique soient
transposables telles quelles à l'anthropologie appliquée. Sinon, on
est tout à fait coincé avec le problème du temps» (AMADES,
1992 : 95).

Pour répondre à leurs besoins d'anthropologie, les médecins
élaborent alors, certes en collaboration avec certains anthropolo
gues, des méthodes d'enquête rapide. A propos d'une enquête réa
lisée dans le cadre d'une formation de personnels de santé, S. Tes
sier (1990 : 42) écrit :

«Pour des raisons pratiques, l'exercice fut systématisé sous
forme d'enquête socio-anthropologique rapide. Deux jours de pré
paration ont permis de formuler les objectifs et d'élaborer les gui
des d'entretien semi-structuré que les participants utilisèrent avec
les familles et les professionnels. Une journée fut consacrée sur le
terrain aux entretiens avec les familles et les personnels de santé
en poste, en porte à porte, avec plusieurs réunions officielles ou
réunions de quartiers ... La synthèse de ces impressions, forcément
partielles et fragmentaires en si peu de temps, permit néanmoins
d'élaborer d'autres objectifs éducationnels que les objectifs
classiques » (27).

Il existe ainsi, pour des professionnels de santé désireux de faire
une étude globale d'un contexte local particulier en peu de temps,
des méthodes d'évaluation anthropologique rapide (rapid assess
ment procedures), adaptées à des pathologies particulières (mal
nutrition, sida) (28). Le médecin, muni d'une part de ses métho
des d'enquête anthropologique rapide adaptées à ses besoins et qui
ont été élaborées pour être mises en œuvre par lui-même, et d'autre
part de son savoir anthropologique naturel, a-t-il encore besoin

(27) Les débats autour de « la bonne méthode» sont parfaitement criticables car,
comme le soulignait Cl. Pairault, « une méthode ne se construit pas à partir de recettes,
ou plus exactement ne s'applique pas à partir de recettes; elle se construit à partir
des objectifs prévus pour la recherche, et compte tenu des moyens donnés pour cette
recherche» (AMADES, 1992: 99).

(28) A propos des RAP (rapid assessment procedures), on pourra se reporter à
un récent article de A. Desclaux, « Le "RAP" et les méthodes anthropologiques rapi
des en santé publique », Cahiers santé, 2, 1992: 300-306.
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de collaborer avec les anthropologues ? Quoi de plus compréhen
sible alors que les ethnologues ne se reconnaissent pas dans le dis
cours qu'on leur adresse, comme le faisait remarquer Zempléni :
« L'anthropologie médicale appliquée travaille manifestement, y
compris en ethnopsychiatrie, avec des instruments "ethnologiques"
dans lesquels l'ethnologue classique ne se reconnaît pas toujours»
(AMADES, 1992: 17).

De l'ethnologue alibi à l'application
de la recherche fondamentale

En 1980, A. Retel-Laurentin soulignait, parmi les difficultés à
la constitution d'une anthropologie médicale française, le « dialo
gue insuffisant entre gens de spécialités différentes qui tient au fait
que chaque discipline introduit sa propre façon de considérer un
problème, si bien que la mise en commun se révèle artificielle dès
que l'on s'affronte à des problèmes concrets. Parfois, on ne s'aper
çoit que tardivement qu'on ne s'est pas compris et les difficultés
imprévues se multiplient, d'où l'échec de l'entreprise» (Retel
Laurentin, 1983 : 127). Bien plus, les dispositions des disciplines
expérimentales (au rang desquelles on pourrait ranger la médecine)
à l'égard de l'anthropologie ne semblent pas avoir beaucoup changé
depuis une trentaine d'années. En 1964, Lévi-Strauss écrivait:
« Notre crainte est qu'une fois de plus, les égards témoignés aux
sciences sociales et humaines, la place flatteuse qui leur est faite
dans un programme d'ensemble, n'aient surtout valeur d'alibi»
(Lévi-Strauss, 1973: 358). Tous ces propos semblent toujours
d'actualité.

Aujourd'hui, on peut toujours se demander si le succès d'estime
dont bénéficie l'anthropologie auprès des milieux médicaux recouvre
un intérêt réel pour la discipline :

« ... On ne peut pas s'empêcher de penser que l'allusion aux
sciences sociales est une sorte de litanie, dont on pourrait craindre
qu'elle traduise plus une certaine capacité des "bio-médicaux" à
utiliser le vocabulaire à la mode qu'une réelle prise de conscience
de ce que pourrait être une approche différente de leurs propres
problèmes» (Brunet-Jailly, 1990: 4).

Les faits semblent donner raison à Brunet-Jailly lorsqu'on cons
tate que l'on fait figurer l'ethnologue à la meilleure place, mais
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en prenant bien soin de ne pas prendre en considération ses pro
pos. Il est par exemple tout à fait remarquable que G. Foster, un
des grands noms de l'anthropologie médicale américaine, qui fut
étroitement associé aux activités de l'OMS, rédige l'introduction
à un ouvrage de cette institution sur la médecine traditionnelle en
soulignant les multiples aspects recouverts par la notion de mala
die dans les sociétés « traditionnelles » et en invitant à adopter une
attitude très prudente, voire critique, à l'égard des tentatives d'inté
gration des guérisseurs traditionnels dans les programmes de soins
de santé primaires (1983), alors que la plupart des articles de ce
même ouvrage traitent entre autres de tout l'intérêt qu'il y aurait
à utiliser les pratiques traditionnelles dans de tels programmes.

Les difficiles relations entre anthropologues et médecins résident
elles dans la spécificité de leur discipline respective, ou dans le sen
timent des seconds d'une attitude par trop critique des anthropo
logues, qui exacerberait l'opposition anthropologie-analyse vs
médecine-action, et ressortirait en fait au problème général de la
relation du médecin à la recherche scientifique. Les propos de
J. Benoist illustrent bien le décalage qui existe entre les deux types
de professionnels :

« Une grande part de la difficulté de contact des anthropolo
gues avec les médecins tient ainsi à ce que sans le savoir ils sont
en porte-à-faux avec la réalité de la médecine qui est à la fois une
connaissance et une action ... C'est un problème grave, parce qu'il
peut aboutir de la part des médecins à une véritable agression envers
l'anthropologue... » (AMADES, 1992: 117).

Comme les médecins aiment eux-mêmes à le préciser, la méde
cine n'est pas une science mais un art: « N'oublions pas qu'un méde
cin n'est pas un scientifique », rappelait J. Benoist (1989 b). Or, le
médecin et la recherche ne font pas nécessairement bon ménage :

« L'entrée en médecine de l'esprit de recherche est un phéno
mène massif, dont la signification dépasse de loin le passage du
paradigme mécaniste au paradigme probabiliste. C'est un phéno
mène mal admis par les médecins eux-mêmes, mal théorisé, susci
tant des résistances inconscientes considérables. Il faut réaliser que
le médecin qui s'interroge sur la causalité de la mort est celui qui
à la fois fait des statistiques de décès sur ses propres patients, des
cend de l'amphithéâtre pour assister ou mettre la main à l'autop
sie de leur cadavre, et dans la relation clinique a, avec eux, un rap
port existentiel dont l'authenticité dépend en partie de la façon dont
ils sont capables l'un et l'autre de vivre avec la mort en face»
(Fagot-Largeault, 1989: 10).
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Est-ce à dire que les deux conceptions différentes de l'homme,
les anthropologies respectives des médecins et des anthropologues,
sont inconciliables ?

Peut-être est-ce à trop vouloir chercher à composer ou à négo
cier avec l'utilitarisme culturaliste, qui caractérise souvent la
demande médicale, que la mésentente s'installe. Si certaines deman
des ayant trait à la recherche du vecteur culturel ont parfois quel
que chose de caricatural, il existe également des formulations aux
quelles il convient d'être attentif. Un nutritionniste déclarait que
les sciences sociales « doivent aussi définir de manière moins anec
dotique qu'elles ne le font habituellement, l'importance des fac
teurs sociaux et des traditions qui peuvent limiter la réussite de
programmes d'intervention» (souligné par nous, Whitehead, cité
par Lemonnier, 1986 : 586). Par ailleurs, on peut entendre dans
la bouche d'infirmières que la demande de formation concerne
l'anthropologie générale et non seulement l'anthropologie médicale
(AMADES, 1992: 127).

Alors, pour répondre à ces attentes, ne faut-il pas précisément
que l'anthropologie parvienne à se démarquer d'une certaine idée
que le savoir médical se fait de la discipline et qui procède d'une
définition réductrice de l'ethnologie. A cet égard, des travaux
récents montrent une tendance des anthropologues à vouloir se
défaire de l'image du spécialiste exclusif de l'exotisme ou, ce qui
revient presque au même concernant la France, des seules popu
lations immigrées. On peut citer, par exemple, les articles réunis
dans une récente livraison de la revue Ethnologie française (1992)
où il est question de l'identité dans un groupe d'anciens buveurs,
des rituels d'hygiène à Paris, de la vieillesse, de la contagion, etc.
Les choix de sujets de maîtrise de certains étudiants aujourd'hui
(les soins palliatifs, les greffes d'organe, le don du sang, etc.) (29)
sont également révélateurs de la nécessité et aussi de la pertinence
d'une analyse anthropologique qui n'est pas a priori « exotisante ».
Les travaux concernant les pays du Sud ne se limitent plus exclu
sivement « aux populations » mais en viennent également à analyser
l'interaction entre les pratiques, l'organisation et les conceptions,
soit les représentations qui caractérisent les opérations menées dans
le domaine sanitaire (on peut citer, par exemple, les études sur
les systèmes de santé, sur la recherche de facteurs de risque, sur
les choix des priorités de santé publique) (30).

(29) Il s'agit là d'étudiants du certificat d'anthropologie médicale de l'université
Paris X-Nanterre, parmi lesquels se trouvent quelques infirmières et médecins.

(30) En guise d'illustration pour ce type de recherches, on pourra se reporter au
numéro spécial « Anthropologies et santé publique », Cahiers des sciences humaines,
28 (1), 1992.
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Or, c'est peut-être sur des sujets qui ne sont pas traditionnel
lement du ressort de l'anthropologie, mais qui sont abordés dans
une perspective anthropologique que les anthropologues définissent
eux-mêmes en se fondant sur les acquis de la discipline, que
l'apport de ces derniers seraient le plus utile au savoir médical.
Citons, à titre d'exemple, les réflexions de A. Zempléni suggérées
par les débats d'un colloque sur « Don de gamète et génétique
médicale» : il s'interrogeait sur le problème de la constitution
de l'identité d'un individu dont la naissance est due à une insémi
nation artificielle et se demandait, à propos des efforts des géné
ticiens pour éliminer tout risque de maladies en classant les indi
vidus en personnes à risque identifié, à risque probable et à ris
que non détecté, si un des rôles possibles de l'anthropologue ne
serait pas ici « de faire prendre conscience au médecin généticien
de la fonction immémoriale des maladies dites héréditaires dans
la constitution même des liens de filiation» (AMADES, 1992 : 20).
Les avancées de la recherche anthropologique dans ses aspects les
plus fondamentaux ne sont-elles pas aussi parfois les plus suscep
tibles d'être entendus par les professionnels de la santé?

F. Héritier-Augé déclarait :

« Tout récemment, je devais parler au Congrès d'éthique médi
cale des attitudes des sociétés traditionnelles devant les épidémies.
D'après les réactions du public, il est certain qu'une partie au moins
des auditeurs s'est rendu compte que nous fonctionnons, qu'eux
mêmes fonctionnent, avec un système de représentations qui dif
fère peu de celui qu'on trouve dans les sociétés traditionnelles, sous
jacent à leur compréhension rationnelle du fait épidémique, et qu'il
faut tenir compte de ces représentations, notamment dans les actions
de prévention pour la santé» (Héritier-Augé, 1991 : 69).

Dès lors, plutôt qu'une anthropologie médicale appliquée, ne
convient-il pas, pour le plus grand bénéfice de tous, de favoriser
une anthropologie fondamentale travaillant sur des sujets ayant trait
à la pratique et au savoir médical. De toute manière, nombre
d'expériences prouvent que des recherches fondamentales finissent
par être utilisées. Ainsi, évoquant un tout autre domaine que celui
de l'anthropologie médicale (celui des études urbaines), Chombart
de Lauwe écrivait :

« Pendant que des travaux nouveaux sont entrepris, dont les
résultats seront utilisables dans cinq ans, ceux des travaux plus
anciens commencent à être rentables pour la recherche appliquée.
D'autre part, les études entreprises donnent parfois des résultats
beaucoup plus rapides qu'on ne le pense. Malheureusement, le
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mérite n'en est pas toujours attribué aux chercheurs, ce qui fausse
le problème. Un exemple amusant nous a été donné par un service
public pour lequel nous avions effectué une recherche appliquée.
Lorsque nous avons rendu compte du travail, une des personnes
présentes nous fit à peu près la remarque suivante: HSur tel et
tel point vous nous apportez quelque chose de nouveau. Mais pour
la partie de l'étude que j'ai devant les yeux, vous utilisez une
méthode que nous pratiquons depuis trois ou quatre ans déjà. Ce
n'est pas la peine de faire appel à une équipe de recherche pour
cela". Il y eut un sourire dans l'assistance et la réplique fut don
née par un des participants qui connaissait bien notre travail. Il
s'agissait en fait d'une méthode mise au point par nous quelques
années plus tôt, en recherche fondamentale, sans avoir songé aux
applications pratiques qu'elle aurait» (Chombart de Lauwe, 1965 :
105).

Est-ce à dire que la recherche fondamentale devient appliquée
une fois qu'elle est « entrée dans les mœurs », et que l'on ne se
préoccupe plus d'attribuer une paternité à tels types d'analyse ou
de méthode que l'on utilise couramment? La question mérite d'être
posée y compris dans le domaine des actions de développement
sanitaire. Prenons l'exemple de la notion de « leaders d'opinion »,
notion essentielle pour la mise en place de programmes d'infor
mation, éducation, communication (IEC) pour la santé. Le leader
d'opinion est celui qui occupe une place centrale dans un réseau
d'interconnaissances, parfois informel, et qui est susceptible de
jouer le rôle le plus efficace pour relayer une information sani
taire. Le choix du leader d'opinion est alors déterminant pour que
le message atteigne le plus grand nombre d'individus possible. Ce
type de réflexion qui sous-tend les programmes d'IEC n'est-elle
pas en fait directement issue de l'analyse sociologique en termes
de réseaux qui a été inaugurée par Barnes (1954) il y a qua
rante ans? L'anthropologie médicale appliquée n'est peut-être alors
qu'un deuxième moment de l'anthropologie fondamentale prenant,
entre autres, pour sujets de recherche des faits de maladie.
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Anthropologie et recherche biomédicale

De quoi parle donc l'anthropologie médicale?

par A. Hubert

Chez les anthropologues français, il existe des appellations
variées et qui souvent se recoupent, pour toute approche anthro
pologique traitant du corps, de ses fonctions et dysfonctions, et
des dimensions culturelles et sociales de la maladie. Anthropolo
gie de la maladie, anthropologie de la santé, ethnomédecine, eth
nopsychiatrie, anthropologie médicale, et j'en passe, ont des défi
nitions qui semblent se recouvrir en partie et varient selon les écoles
ou les individus qui les utilisent. Notre propos n'est pas ici d'en
faire une étude critique ou détaillée. Nous avons choisi de main
tenir l'expression anthropologie médicale, dans le sens que lui don
nent nos collègues anglo-saxons, qui l'ont inventée (1) et qui recou
vre le vaste champ des représentations et des réalités physiologi
ques du corps, dans son environnement naturel, culturel et social.

Il s'agit donc d'un regard anthropologique spécifique à un
cadre, au demeurant toujours un peu flou, qui délimiterait tout
ce qui a trait aux idées et aux faits liés au bon et mauvais fonc
tionnement des corps des individus composant un groupe spécifi
que, une société, ou une culture; il s'agirait encore d'envisager
les notions de « santé »,et de « maladie» comme supports utiles
à des grilles de lecture de la société (2). La première remarque qui
vient à l'esprit est que ce sujet d'étude, même mal défini, paraît
« applicable », presque par définition, dans la mesure où il s'agit

(1) D. Landy, Public Health and Preventive Medicine, ch. VII, pp. 129-154, in
Culture, Disease and Healig studies, in medical anthropology , MacMillan, New York
et Londres, 1977.

(2) M. Augé et C. Herzlich (éd.), Le sens du mal. Anthropologie, histoire, socio
logie de la maladie, Éditions des Archives contemporaines, Paris, 1984.
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de l'homme en tant que créature sociale dans un contexte de recher
che biomédicale et de santé publique qui a pour vocation d'appor
ter connaissance et bien-être à cette même créature, dotée d'attri
buts biologiques autant que culturels. Or, les choses sont loin d'être
aussi simples, en France du moins.

L'application de l'anthropologie médicale à la découverte de solu
tions à des problèmes de recherche biologique, clinique, épidémio
logique ou de santé publique est encore embryonnaire en France.
Il y a au moins cinquante ans qu'une telle pratique existe, institu
tionnellement, aux États-Unis et en Grande-Bretagne. Dès les années
1940, le gouvernement américain, durant les années de guerre, et
à travers le prestigieux National Research Council, avait demandé
à une anthropologue célèbre, Margaret Mead, de décrypter les com
portements alimentaires de ses compatriotes, afin de mettre en place
des politiques de santé publique efficaces ou plus économiques en
ces périodes de pénurie, et faire en sorte qu'en cas de besoin les
Américains acceptent de manger des aliments certes énergétiques mais
ô combien « dégoûtants » pour eux, comme les tripes et abats, pour
n'en citer que quelques-uns (3). Les instances de santé publique
anglo-saxonnes se sont tournées naturellement vers les anthropolo
gues et les sociologues pour demander des expertises, voire des
recommandations. Cela était institutionnellement possible par la créa
tion de ces cellules appelées de « médecine communautaire» en
Grande-Bretagne ou ailleurs dans le Commonwealth. Il s'agit d'équi
pes de santé publique locales, pluridisciplinaires et comprenant éga
lement des membres du « public» c'est-à-dire de la communauté.

L'aspect culturel et social des faits de santé y furent, dès le
départ, implicitement reconnus (4). Rien de comparable en France
où le monde médical est demeuré extrêmement fermé et le domaine
de la santé publique cantonné tout au plus au contrôle de qualité
des eaux et des aliments, le plus souvent aux mains de toxicologues,
dans la vieille lignée des hygiénistes du XIXe siècle. Les médecins
français semblent souvent se comporter comme les propriétaires
exclusifs de tout sujet ayant trait au corps. Aucune participation
des citoyens, aucune pluridisciplinarité pour trouver des solutions
à des problèmes de santé et de maladie de plus en plus complexes.
L'appel à des sociologues et psychologues en santé publique est
récent, quant à la demande d'expertise anthropologique, avec sa spé
cificité du terrain, d'observation fine, qualitative, elle est presque

(3) Margaret Mead, coordinator of the Committee on Food Habits of the Natio
nal Research Council, NCR, 1945 : Identifying the impact of ethnicity, family com
position, social pressure and similar factors on dietary choices.

(4) D. Landy (ed.) et R.W. Lieban, «The field of medical anthropology »,
pp. 13-30 ; R. Dubos, « Determinants of health and disease », pp. 31-41.
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inexistante. Nous aborderons ici de rares cas où elle a pu se déve
lopper.

Il ne faut pas nécessairement en déduire que les Français sont
plus fermés que les autres Européens. Mais le cloisonnement des
disciplines, que ce soit au sein de l'université ou des organismes de
recherche, fut une réalité incontournable, et ce modèle semble res
ter dominant, en dépit du discours officiel et de la mise en place
de nouvelles politiques de recherche. Dans ces conditions, il n'était
pas pensable que le domaine biomédical accepte ou même songe à
demander la collaboration des sciences humaines et sociales, en par
ticulier de l'anthropologie, fût-ce pour des problèmes touchant le
domaine « exotique» des pays en voie de développement. Même
si, pendant des années, l'anthropologie française a privilégié « le
regard éloigné », son « exotisme» ne l'a pas rendue plus « appli
cable» de par la conception même de ses acteurs qui ne pouvaient
considérer sans déroger le fait d'appliquer leur savoir à des fins « uti
les» ou à la demande d'autres disciplines, qui, il est vrai, n'était
que rarement exprimée. Il fallait que la « pureté » de la recherche
demeure, et l'expression de « recherche appliquée », si toutefois elle
a un sens, était synonyme de médiocrité, de recherche de second
ordre, et en tout cas comme manquant totalement de distinction
intellectuelle. Il suffit pour s'en rendre compte, de consulter les com
mentaires mentionnés sur quelques rapports de dossiers de candi
dature ou d'évaluation dans des organismes de recherche. Rien
d'étonnant alors que l'anthropologie médicale en France soit un sujet
de recherche relativement récent et que son application soit un phé
nomène tout juste débutant, et qu'il n'y ait pas d'accord sur le fait
qu'il s'agisse réellement d'une discipline particulière.

Comment se définit l'application de l'anthropologie médicale ?

Il y a application s'il y a nécessité d'une expertise anthropologi
que, exigeant l'implication d'un chercheur dans un programme dont
les buts sont la soiution d'un problème lié à la santé d'individus
ou de populations. On pourrait d'ailleurs tout aussi bien parler
d'interdisciplinarité: en effet, il y a dans ce concept l'idée d'une
application réciproque de diverses disciplines dans le but de trou
ver une solution ou une explication à un problème complexe.

De même, si un chercheur est personnellement impliqué dans des
réflexions politiques ou éthiques, en tant qu'anthropologue, il
« applique» sa discipline à une réflexion commune qui exige l'apport
de points de vue différents. Être anthropologue au Comité d'éthi
que ou au Conseil national du sida, peut être considéré comme une
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application de la discipline, dans la mesure où la réflexion de ce
chercheur contribue à la prise d'une décision ou à la définition d'un
programme. Autrement dit, toute réflexion ou recherche qui ne se
fait pas dans « une bulle» c'est-à-dire de manière complètement
déconnectée, aurait dès le départ un aspect « appliqué ».

Les champs d'application se situent autour de quatre grands axes

la recherche fondamentale dans le domaine biomédical,
la pratique clinique, physiologique et psychologique,
la santé publique dans toutes ses dimensions,
la formation de personnel.

La recherche fondamentale biomédicale

Les possibilités d'application de l'anthropologie y sont nombreu
ses. En douze années de recherches menées à travers ce vaste
domaine, un des auteurs a travaillé avec des épidémiologistes, des
biochimistes, des nutritionnistes, des virologues et des biologistes
moléculaires. Un résumé de la manière dont se sont effectuées ces
recherches illustre bien les façons dont s'enclenche l'application de
l'anthropologie dans diverses branches du domaine biomédical.

- A titre d'exemple: le cancer du rhino-pharynx et l'anthropologie

Au départ, un problème sur lequel buttent des équipes de viro
logues et cancérologues travaillant sur le cancer du rhino-pharynx.
Il s'agit d'une tumeur de l'arrière-gorge extrêmement fréquente chez
les Chinois du Sud, les Maghrébins et les Eskimos et pratiquement
inconnue dans les pays occidentaux. On sait que les migrants de
ces divers pays s'installant en Occident gardent le risque de déve
lopper la tumeur pendant deux générations, et le perdent lorsqu'ils
se sont « fondus » dans la population du pays hôte, autrement dit
lorsqu'ils en ont adopté les modes de vie. On sait aussi que ce can
cer est lié à la présence du virus d'Epstein-Barr. Mais ce virus est
présent partout dans le monde, et seul, il ne peut expliquer la répar
tition de ce cancer. On suspecte un facteur génétique, mais cela
ne suffit pas non plus à expliquer la répartition. Reste la présence
d'un ou de plusieurs facteurs dits « environnementaux », liés sans
doute à des manières de s'alimenter, de se soigner, de vivre, dépen
dant donc de ce que l'on pourrait désigner sous le terme de fac
teurs culturels. Des épidémiologistes viennent à la rescousse des viro-
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logues, et font plusieurs études dites « cas/témoins », au cours des
quelles ils comparent dans une même population des individus mala
des et des individus « sains» (c'est-à-dire non atteints de ce can
cer), afin de trouver les facteurs qui les différencient, et qui seraient
des facteurs « favorisants» ou associés à la tumeur. Les résultats
de ces enquêtes « lourdes» et coûteuses, réalisées à Hong Kong et
Singapour sur des communautés chinoises, sont décevants. Trop de
paramètres définissant des « modes de vie» empêchent d'avoir des
hypothèses claires : ainsi un des facteurs de risque ressortant des
enquêtes est « être Chinois » ! La solution est de se tourner vers
des spécialistes qui ont étudié la culture de ces « populations à ris
que» et de faire appel à l'anthropologie. Nous verrons plus loin
comment s'est formulée la demande, et comment elle était comprise,
à travers des individus pratiquant des disciplines extrèmement dif
férentes et n'ayant qu'une très vague idée de ce que faisait l'autre.

Un virologue, spécialiste des cancers associés à des virus, se
trouve donc dans une impasse méthodologique et scientifique ;
ayant appris par hasard au cours d'une conférence l'existence et
la nature d'une discipline appelée « anthropologie », il demande
à une anthropologue de réfléchir au problème de la curieuse dis
tribution du cancer du rhino-pharynx. Pourquoi trois populations
sont-elles touchées davantage que le reste du monde? L'anthro
pologue qui sait à peine et très vaguement ce qu'est un virus, repre
nant à sa façon la définition des « facteurs environnementaux»
des épidémiologistes, les perçoit comme des faits ethnographiques,
anthropologiques, liés au quotidien des groupes d'individus com
posant ces fameux « groupes à risque ». Partant de ce principe,
elle propose au virologue spécialiste des cancers de faire une étude
sur l'alimentation et les médecines traditionnelles des trois popu
lations dites « à risque » pour la tumeur, car de tous les événe
ments du quotidien, ce sont ceux-là qui touchent le plus intime
ment le corp~. Elle propose ensuite d'en faire une étude compa
rative, afin de voir quels pourraient être des facteurs « compara
bles», ces derniers, communs aux trois populations, ayant des
chances d'avoir un certain lien avec le fait que ces gens dévelop
pent ce cancer. Le virologue-cancérologue est vivement intéressé. Il
n'est pas pour lui déplaire que l'anthropologue ait adopté une démar
che méthodologique diamétralement inverse de celle des épidémio
logistes qui ne sont pas parvenus à lui fournir une réponse, voire
une hypothèse satisfaisante. Au lieu de voir privilégier ce qui fait
la différence entre les bien-portants et les malades, il s'agit de recher
cher ce qu'il y a de commun entre tous les malades de toutes les
populations différentes atteintes par cette tumeur. Il s'agit donc pour
l'anthropologue de faire trois « terrains» différents, sur un sujet
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particulier, en l'occurrence l'alimentation et la médecine familiale,
étant entendu que celle-ci conduit les individus à ingérer régulière
ment au cours de leur vie certains types de préparations médicinales.

La première étape implique une longue explication à l'équipe
médicale (qui comprend le cancérologue, une épidémiologiste et
une biochimiste) de ce qu'est le terrain, et du temps nécessaire pour
aboutir à un résultat, c'est-à-dire plusieurs mois pour chaque ter
rain. Le virologue tombe des nues. Il pensait qu'en une quinzaine
de jours et un bon questionnaire tout serait réglé. Car pour le viro
logue, le terrain consiste à aller travailler dans divers laboratoires
de campagne ou de ville, dans des pays plus ou moins exotiques,
avec des collègues locaux, le tout se faisant en anglais, langue scien
tifique incontournable. Il finit par concevoir cette idée de terrain
anthropologique comme une plongée sans scaphandre dans un
« milieu » totalement différent, ou « le flair » ou « l'intuition »
du chercheur lui fera découvrir, en un trait de génie, l'hypothèse
manquante. Il compare cette approche à celle du célèbre Dennis
Burkitt, médecin en Afrique de l'Est qui, avec du bon sens, une
certaine idée de la logique et une carte de géographie, découvrit
la répartition bizarre d'un cancer de l'enfant, le lymphôme de Bur
kitt. Il n'était pas épidémiologiste, n'avait aucune notion de bio
statistique, mais son « flair » lui avait permis de faire une décou
verte. L'anthropologue avait après tout des chances de pouvoir faire
pareil. On peut se demander à ce point du récit pourquoi la démar
che anthropologique s'impose plutôt que le regard de n'importe
quel observateur. On peut, sans se tromper, penser que diverses
dimensions de la formation anthropologique (étude des langues,
intériotisation des catégories culturelles, pratique de terrain) assu
rent des capacités d'observation particulières de faits passant géné
ralement inaperçus de l'esprit le mieux disposé à cet égard. Mais
une attitude courante chez la plupart des biomédicaux vis-à-vis de
l'anthropologie est de dire que c'est en quelque sorte une disci
pline qui s'acquiert par « osmose» ! S'étant « approprié» le corps
humain, les faits sociaux qui l'entourent devraient être « lisibles»
sans problème pour cette catégorie de spécialistes pour peu qu'ils
s'immergent dans la couleur locale!

Autre difficulté de la première étape : l'hostilité, à peine cachée
des épidémiologistes biostatisticiens qui pensent que le type de don
nées obtenues au cours d'un tel terrain, essentiellement qualitati
ves, ne serviront à rien et ne seront en aucun cas « représentati
ves ». Il soulignent l'importance de travailler sur un « échantillon
représentatif». C'est quoi? se demande l'anthropologue. Une
famille choisie sur chaque kilomètre carré du pays? Un village
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entier ? Combien de personnes ? Pourquoi des personnes plutôt
que des maisonnées ?

Et que répondre à la question d'une épidémiologiste connue
qui demande : «Alors, vos témoins, vous allez les choisir com
ment ? » Quels témoins ? et de quoi ? Il Y a à ce stade un malen
tendu total entre épidémiologistes et anthropologues. Les premiers
s'accrochent à leurs critères scientifiques sans admettre qu'il peut
y en avoir d'autres pour d'autres chercheurs de terrain. Ils se sen
tent en concurrence et nient à l'anthropologue sa capacité à faire
autrement une recherche sur une population. Ils n'intègrent pas
bien la notion que des groupes humains sont autre chose qu'un
agrégat de « sujets », et que les facteurs « culturels », plus diffi
cilement définissables que des paramètres biologiques peuvent être
importants. Une épidémiologiste de l'INSERM, formée par le célè
bre Dr Schwarz, me dit même une fois que tous ces aspects « socio
culturels» pouvaient être classés, puis éliminés au besoin, par de
simples formules mathématiques. L'anthropologue donc, assurée
de l'appui du virologue, directeur de l'équipe, part faire ses étu
des de terrain. Pour satisfaire un minimum les biostatisticiens, elle
va travailler à partir d'un chiffre incontournable en biostatistique
à l'époque, le 30. Trente familles dans chaque population à haut
risque, la moitié avec des cas de cancer du rhino-pharynx si pos
sible. Pourquoi ce chiffre? De nombreux statisticiens savent bien
qu'on peut faire des projections ou calculs fiables avec moins,
d'autres pensent qu'il s'agit là du minimum possible. On peut se
demander s'il ne s'agit pas d'un chiffre « magique », garantissant
de manière quelque peu arbitraire la solidité de la base mathéma
tique d'un raisonnement. Quoi qu'il en soit, l'anthropologue
accepte ces contraintes statistiques, qui ne sont pas réellement
gênantes pour la réalisation de l'étude de terrain.

Le terrain, que ,ce soit en Tunisie, en Chine ou au Groënland,
demande un premier contact étroit avec des équipes médicales loca
les, puisqu'il "faut retrouver des familles ayant des cas de ce can
cer. C'est alors que se dessine une grande différence avec un ter
rain plus « classique ». Le fait de travailler sur un sujet qui peut
se définir d'abord comme « médical », ouvre immédiatement les
portes officielles. La plupart du temps, autorisations et offres d'aide
pleuvent de tous côtés si le sujet ne porte pas à controverse (sida
par exemple). Aucune difficulté pour consulter les dossiers de mala
des traités pour cette tumeur. En même temps, une curiosité se
manifeste pour ce chercheur en sciences sociales qu'on persistera,
tout au long des années de l'étude, à considérer comme médecin,
étant donné qu'il travaille sur des sujets qui paraissent relever uni
quement du domaine biomédical.
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La moisson de données rapportées satisfait le virologue et son
équipe. Des schémas alimentaires spécifiques de ces populations
commencent à se dessiner. L'anthropologue a eu soin de rappor
ter de ses terrains de nombreux spécimens alimentaires, de tout
ce qui fait la nourriture courante de ces populations, y compris
des aliments de sevrage et des remèdes familiaux. Ce genre de col
lecte ne va pas sans quelques difficultés car les conditions maté
rielles sont un peu contraignantes : il faut que tout soit congelé
à - 800 pour le transport et la conservation. Une réflexion sur
les facteurs alimentaires qui semblent comparables pour les trois
groupes fait sélectionner des types d'aliments de conservation tra
ditionnelle, séchés, salés ou fermentés. Les données anthropologi
ques montrent qu'ils sont consommés très fréquemment depuis le
sevrage.

Entrée en scène des biochimistes : ils vont analyser tout cela
pour y chercher des substances cancérigènes ou autres qui pour
raient expliquer que les gens ayant ce type d'alimentation présen
tent un risque élevé de développer ce cancer. C'est la première fois
qu'ils ont un anthropologue sous la main, et ils en sont ravis. En
effet, il leur faut souvent avoir des explications sur la prépara
tion des aliments, impossibles à obtenir dans des spécimens récol
tés lors d'enquêtes non anthropologiques. Les questions pleuvent:
comment fait-on cuire le poisson salé? Quand le mange-t-on cru ?
Combien de temps marinent les légumes dans la saumure ? Change
t-on la saumure souvent ? Ces aliments se mangent avec quoi ?
Qu'est-ce qui constitue le repas? Quelle est la combinaison des
aliments? La collaboration entre la biochimiste et l'anthropolo
gue sera étroite et l'étude durera deux années d'échanges constants
d'information et de réflexion commune sur les possibilités de types
de repas « à risque ». Il s'agit en fin de compte de réflexions sur
la cuisine et des conséquences biochimiques du traitement de cer
tains aliments, ce qui n'est pas sans intéresser un anthropologue
de l'alimentation!

Un peu le hasard, un peu le bons sens permettent l'obtention
de résultats intéressants. Le virologue maintient qu'il s'agit du
« flair» de l'anthropologie pour ces choses, l'anthropologue pré
férerait qu'on se réfère davantage à sa professionalité qu'à son
« intuition féminine », mais le pli est pris et se maintiendra tout
au long des années.

On sait donc que des poissons salés, des viandes séchées et des
légumes en saumure de Chine, des poissons séchés et faisandés,
du phoque séché du Groënland, de la viande séchée et des légu
mes en saumure, des mélanges d'épices de Tunisie contiennent tous
des substances cancérigènes, appelées nitrosamines volatiles, ainsi
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qu'une substance mystérieuse, qui réactive le virus d'Epstein-Barr,
toujours présent dans les tumeurs du rhino-pharynx. Bien sûr, ces
résultats tels quels ne signifient rien, dit-on à l'anthropologue. Il
faut en faire la preuve par neuf, autrement dit, il faut aller revoir
les épidémiologistes. Eux seuls, avec leurs méthodes statistiques,
pourront dire si des individus qui ont ce type d'alimentation sont
à risque pour ce cancer.

Les épidémiologistes qui ne voulaient rien savoir au début de
l'enquête font volte-face. Ils ont pris connaissance des données rap
portées du terrain, et des résultats des analyses biochimiques. Ils
ont constaté comment, avec ce type de matériel, on pouvait affi
ner les hypothèses de recherche, et ils ont tout de suite compris
qu'avec l'aide de l'anthropologue, ils arriveraient à construire un
questionnaire efficace, bien compris par les populations qu'on allait
questionner. Ils vont entreprendre des enquêtes cas/témoins, c'est
à-dire sur des malades et des bien-portants, en l'occurrence un
malade pour deux témoins, afin de voir si les malades ont été plus
exposés que les autres aux aliments et substances incriminés par
les biochimistes. Les relations deviennent amicales et le resteront,
l'anthropologue arrive même à convaincre l'équipe de biostatistique
d'interviewer comme ils disent, les « cas» et les « témoins» au
sein de leur famille, afin d'obtenir un maximum de données fiables.

La construction du questionnaire est un nouvel apprentissage
pour l'anthropologue. Elle veut trop de questions, trop de détails,
et c'est en se rendant compte de la difficulté d'une analyse bio
statistique qu'elle apprend à faire un nouvel effort de synthèse,
de reformulation d'idées, demeurées un peu vagues, ou peu com
préhensibles pour des chercheurs d'une autre discipline.

Les résultats de deux enquêtes cas/témoins en Tunisie et en
Chine, confirment dans l'ensemble les premières hypothèses ali
mentaires. La compréhension entre l'anthropologue et l'épidémio
logiste est désormais excellente: chacun sait comment l'autre tra
vaille, connaît ses méthodes et ses limites et comme ils s'enten
dent bien, on peut dire qu'il y a eu réellement la création d'une
équipe véritablement pluridisciplinaire. Application reconnue et réus
sie donc dans ce cas, puis qu'elle débouche sur ce qui semble pou
voir être considéré des différents côtés, comme une avancée scien
tifique en recherche biomédicale. Pour les virologues et biologis
tes moléculaires, qui sont déjà plus loin du terrain, et qui ne
démordent pas de leur théorie « du flair », de « l'intuition» et
de « l'immersion dans un milieu inconnu» pour expliquer l'apport
de l'anthropologie à ce type d'étude, l'idée d'application est un
peu plus floue, dans la mesure où ils ne semblent pas considérer
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l'anthropologie comme une discipline ayant des règles et une métho
dologie particulière. Cela peut se discuter. Peut-être en est-il ainsi
du fait que chez eux aussi l'idée d'application n'est pas nécessai
rement présente à tout coup dans leur champ de recherche (5).

Problèmes de collaboration

La difficulté majeure pour l'anthropologue, qui veut travailler
avec des chercheurs de sciences de la vie, est celle de la commu
nication. Des disciplines aussi différentes, aussi opposées ne sont
certes pas faites pour s'entendre spontanément. Le biologiste tra
vaille sur « l'homme », un « sujet », individu isolé, fermé, sans
liens (sauf génétiques) : il s'agit d'un « organisme ». L'anthropo
logue définit l'individu en fonction du groupe auquel il appartient.
Comment les deux protagonistes vont-ils pouvoir s'entendre sur
un sujet d'étude? Le biologiste sait vaguement qu'il y a des « fac
teurs liés au mode de vie » qui importent dans le développement
de certaines pathologies. Mais il a du mal à remettre ce type de
facteur dans un contexte social, économique, culturel, beaucoup
plus complexe que ce qu'il pouvait imaginer au départ. L'anthro
pologue, par ailleurs, n'a souvent pas de notions minimales de bio
logie, et a du mal à comprendre la mécanique moléculaire qui
préoccupe son collègue chercheur. De plus, les deux disciplines ont
chacune un jargon spécifique hermétique aux non-spécialistes. Par
exemple, au début de la collaboration de l'un des auteurs avec
des biologistes, ils comprenaient le terme « culture », comme « con
naissance littéraire et artistique plus ou moins approfondie ». Par
ailleurs, l'anthropologue tendait à confondre un facteur « corrélé»
avec une pathologie et un facteur « causal ».

Le lien de communication entre les deux approches demande
un ajustement, et il est intéressant de noter que c'est l'anthropo
logue, de par sa formation, qui fournit l'effort. On nous ensei
gné en effet à apprendre la langue de « l'autre », à essayer de le
comprendre par l'observation et l'échange. C'est ce qui se passe
avec les biologistes et médecins. L'anthropologue commence par
traiter avec eux comme il traiterait avec n'importe quel groupe à
étudier. C'est lui qui « apprend la langue », et s'insère métapho
riquement dans la « culture» de l'autre. Autrement dit, comme
préalable à l'application de l'anthropologie dans le domaine bio
médical, il y a une « anthropologisation » du partenaire, ce qui
veut dire que l'application se fait en deux temps: observation et

(5) Annie Hubert et Guy de Thé, Modes de vie et concers, Robert Laffont, Paris, 1989.
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connaissance du groupe biomédical, avant la réalisation d'études
ou de programmes communs.

Les cas de médecins anthropologues ayant fait une démarche
inverse sont extrêmement rares et se sont le plus souvent soldés
par l'absorption de ces médecins dans l'anthropologie.

Clinique et anthropologie : un exemple

Sur le terrain, en Tunisie, l'anthropologue a tenté deux ou trois
fois d'intervenir auprès de cliniciens locaux, chargés de soigner des
malades atteints d'une tumeur du rhino-pharynx. Non point pour
mettre en question le traitement, mais uniquement sur la manière
dont il était préférable de communiquer et d'expliquer à la fois
au malade et à sa famille ce qui était en train de se passer. En
effet, les médecins se plaignaient amèrement de la perte de vue
de nombreux patients, qui ne venaient pas se faire suivre réguliè
rement. Magré les explications sur les conditions de vie, les repré
sentations particulières de la maladie, l'angoisse de ces familles,
les cliniciens ne pouvaient entendre ce discours. Pour eux, ces
patients étaient des ruraux ignares, incapables de comprendre quoi
que ce soit, à qui il fallait ordonner de venir et revenir à dates
fixes. Seules l'ignorance et la rusticité expliquaient les défections,
qui, bien entendu, étaient suivies d'une mort plus ou moins pré
maturée du malade. Il est extrêmement difficile à un anthropolo
gue d'intervenir dans le domaine clinique sans que les médecins
ne se sentent privés de leurs prérogatives.

L'application à la santé publique

On pourrait fort bien imaginer que l'étude décrite ci-dessus,
ayant passé de la virolog~e à la biochime et à l'épidémiologie, se
prolonge dans le domaine de la santé publique. Des campagnes
de prévention pourraient être envisagées, de manière à ce que les
gens préparent leurs aliments sans qu'il s'y développe des subs
tances cancérigènes ou des réactivants du virus. On ne doit pas
mésestimer les difficultés diverses que présente un « pilotage » de
conduites aussi intimes que celles présidant à l'alimentation pour
contribuer à un changement de comportement. Si aucune campa-
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gne de prévention n'a pu être mise sur pied, ce n'est pas du fait
de ces difficultés, ni du fait de l'anthropologie ou des équipes de
recherche, mais du fait des politiques gouvernementales des pays
concernés, pour qui ce cancer n'est pas une priorité, à l'exception
de la Chine, qui, elle, a misé sur une détection précoce de la tumeur,
en raison de traditions fort anciennes de médecine préventive.

Or, l'anthropologie aurait un rôle important à jouer dans le
domaine de la santé publique. Il semble en effet inefficace, voire dan
gereux, de le laisser aux seules mains des scientifiques se décrivant
comme « durs ». Car la biomédecine comprend trois grandes ten
dances, pour l'instant inébranlables: une concentration sur la clini
que et les soins plutôt que sur la prévention des maladies. Ceci est
parfaitement traduit dans notre propre système de sécurité sociale,
et est la cause de ses gros problèmes financiers ; une concentration
sur l'individu comme unité d'analyse plutôt que sur des groupes
humains dans un contexte ; enfin, une préférence pour des modèles
causaux (biologiques) unifactoriels, plutôt que pour des modèles cau
saux plurifactoriels ou environnementaux (6). Dans la culture occi
dentale contemporaine, par définition, le médecin est destiné à gué
rir, à soigner une sorte d'Homo sapiens moyen qui couvrirait la pla
nète, sujet défini par son propre corps, univers fermé et comparable
à tous les autres, et pour lequel l'idée de contexte, voire d'environ
nement n'existe pas. Cela ne peut s'acorder avec la notion de santé
publique, qui elle, par définition, se réfère à des grands ensembles
de population dont il faut maintenir les conditions de santé.

Il est vrai que des craquements se font entendre dans le
domaine biomédical, et que ces dernières années s'est développée
chez certains médecins et biologistes l'idée d'une médecine com
munautaire, plus proche de celles des Anglo-Saxons et de ce qu'ils
appellent « la recherche en prévention ».

Ce sont des domaines où l'anthropologie pourrait jouer un rôle
majeur. Pour mettre en place toute campagne de santé publique,
il faut savoir comment le « public» voit sa santé, ou sa maladie.
En témoignent aujourd'hui des enquêtes comme celles sur la sexua
lité des Français, pour la mise en place de campagnes de préven
tion du sida. C'est ce type d'enquête que l'on appelle « recherche
en prévention ». Un des auteurs a été sollicité par un centre de
prévention des cancers, pour mieux connaître ce que les gens pen
saient de leur alimentation et de leur santé ; cette enquête a mené
à des campagnes d'éducation nutrionnelle dans les écoles, les com
munes urbaines et rurales de la région. L'anthropologue a parti-

(6) N. Paneth, « Power and patronage in medieal researeh », in Medical Anthropo
logy Quaterly, juin 1992, pp. 147-148 ; L.J. Priee, « Ruminations of a medieal anthro
pologist on NIH founding », in Medical Anthopology Quaterly, juin 1992, pp. 128-147.
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clpe à la rédaction de manuels, donné des conférences dans des
clubs de santé, animé des groupes de discussion sur alimentation
et santé, et de ce fait participé à des campagnes de santé publi
que régionales. Cela s'est fait sans heurt, la demande pour l'anth
ropologie étant venue d'un éminent clinicien soucieux de faire pas
ser un message de prévention sans traumatiser ou terroriser le
public. Dans ,ce cas particulier, l'anthropologue a été vu à la fois
comme un pourvoyeur d'information d'ordre « culturel» et comme
communicateur, sorte d'interprète entre le groupe voulant mettre
en place une action préventive et le public visé.

La formation de personnel médical et paramédical

Il Y a six ou sept ans, une demande particulière pour l'anthro
pologie s'est manifestée au sein d'un secteur de l'enseignement
médical en santé publique vers les pays en voie de développement,
et au sein de certaines ONG .comme MSF ou Médecins du monde.
On a demandé à des anthropologues de participer à des enseigne
ments de DEA ou à des séances de formation (par exemple, de
nutritionnistes partant sur le terrain pour MSF) afin de sensibili
ser le personnel médical ou paramédical se rendant dans des pays
en voie de développement, aux populations locales, à leurs cultu
res, leurs croyances, particulièrement sur la santé et la maladie.
Dans un DEA étalé sur six mois, l'anthropologue intervenait envi
ron quatre ou six heures en tout.

Il est difficile d'évaluer l'impact, ou le peu d'impact d'une telle
« sensibilisation ». Ce qui demeure intéressant, c'est que les for
mateurs ont senti la nécessité d'une approche anthropologique pour
des campagnes sur le terrain. Mais en même temps, on a l'impres
sion qu'une fois l'anthropologie expliquée à des médecins, il était
entendu que ces derniers pourraient immédiatement la pratiquer,
l'appliquer dans les régions où ils allaient travailler, selon la théorie
de « l'osmose» dont nous avons parlé plus haut. Pour des méde
cins, l'anthropologie n'est pas véritablement une discipline mais
plutôt un apprentissage du regard et de la pensée sur les condi
tions locales. Il ne serait pas nécessaire d'étudier et de lire pour
la pratiquer de manière satisfaisante.

Cette attitude change du tout au tout lorsqu'il s'agit de per
sonnel paramédical, d'infirmières notamment, ou de diététiciennes.
Sans doute parce que davantage au contact du quotidien des gens,
cette catégorie de professionnels a compris l'importance et l'inté
rêt d'une véritable formation anthropologique, pour les aider, non
seulement à comprendre, mais aussi à agir sur leurs divers terrains
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terrains d'intervention. Plusieurs d'entre eux se sont inscrits et ont
suivi un véritable cursus. Il en est de même pour certains méde
cins, peu nombreux il est vrai, qui, après leur doctorat en méde
cine, se sont lancés dans un doctorat en anthropologie. Paradoxa
lement, un certain nombre d'entre eux a abandonné complètement
la clinique pour se vouer entièrement à l'anthropologie.

Mais peut-on parler d'anthropologie appliquée à la formation?
Elle serait alors appliquée au second degré en quelque sorte, par
des gens qui ne seraient pas vraiment des anthropologues, mais
qui auraient compris de quoi est faite cette discipline? Le danger
de cela est qu'il pourrait se mettre en place des sortes de « sous
enseignements» de l'anthropologie, comme il en existe déjà dans
certaines universités américaines ou israéliennes, où l'on enseigne
spécifiquement une anthropologie qui serait « appliquée» en trai
tant des « aspects utiles » de la discipline et en mettant de côté
des sujets « inutiles », tels que la parenté ou l'étude des mythes
par exemple. Une telle fragmentation d'une discipline qui se veut,
par définition, d'approche holiste, est un non-sens.

Cependant, la formation représente un champ intéressant, trop
peu exploré en France, sans doute par manque de demande, et
pas seulement pour l'anthropologie médicale.

La santé publique comme domaine d'application non abordé
en France

Les trois axes sur lesquels le monde biomédical français a tenté
une timide ouverture vers l'anthropologie sont bien entendu loin
d'exclure toutes les possibilités de collaboration, telles qu'on peut
les observer dans le monde anglo-saxon.

La santé publique, hormis une demande, restreinte, de forma
tion de personnel, et ceci pour des programmes dans des pays en
voie de développement (on privilégie là l'aspect « exotique» de
l'anthropologie) n'associe guère les anthropologues à la construc
tion de programmes, contrairement à nos voisins américains ou
anglais, voire des institutions internationales comme le Centre inter
national de l'enfance, qui emploie un anthropologue à plein temps.
On retrouve ici l'image d'autarcie totale et de savoir-faire univer
sel que se donne le monde biomédical en France. Lorsque l'on
tente d'en discuter, d'expliquer pourquoi l'anthropologie aurait
quelque chose de nouveau à apporter dans la conception de pro
grammes, la réponse est souvent : « Laissez-nous faire, ceci est de
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l'ordre d'une politique que vous ne connaissez pas (!) » (un doyen
de faculté de médecine).

Nos collègues biologistes et médecins seraient davantage prêts
à accepter les opinions de sociologues et de psychologues, le nom
même de ces disciplines leur étant plus familier et ayant une con
notation plus « clinique ». Un des auteurs a pu observer les résul
tats d'une tel~e tentative de collaboration sur des programmes de
prévention des cancers dans une région du Midi: cela s'est soldé
par le départ groupé des socio-psychologues et éducateurs qui
n'entendaient pas subir le « diktat» des médecins décidés à faire
un tri draconien parmi leurs divers avis et propositions.

Un autre domaine où l'anthropologie est laissée de côté est
l'évaluation de programmes de santé établis ici ou dans des pays
en voie de développement. Dans une conférence qui se voulait à
l'échelle nationale, sur les divers problèmes des programmes d'éva
luation, et qui s'est tenue il y a quelques années dans une faculté
de médecine de l'agglomération parisienne, aucun anthropologue
n'avait été invité. Il y avait cependant un sociologue, des démo
graphes et des psychologues. La conclusion en fut que l'évalua
tion était une chose bien difficile !

Quelle est la nature des demandes de la part des biologistes
et des médecins ?

Dans les trois secteurs où se manifeste une demande pour
l'anthropologie, à savoir la recherche fondamentale, la clinique et
la formation, les demandes sont souvent d'un ordre comparable.

Il s'agit rarement, sinon jamais, d'une demande d'expertise,
comme cela est le cas dans d'autres domaines de l'anthropologie
appliquée. On pourrait alors dire que l'anthropologie médicale en
tant que telle n'existe pas! La demande est souvent plus confuse
ou plus exigeante. Ceci s'explique bien entendu par le fait que peu
de nos « demandeurs» savent vraiment de quoi parle l'anthropo
logie. Dans l'ensemble, ils savent que les anthropologues sont des
gens qui vont longtemps « sur le terrain», qu'ils peuvent avoir
une connaissance intime des groupes de populations plus ou moins
exotiques, qu'ils parlent des langues, qu'ils sont en quelque sorte
des spécialistes d'une recherche qualitative fine. Ce· qu'ils deman
dent à l'anthropologue, c'est une réponse à quelques questions
qu'ils se posent et auxquelles ils n'ont pas obtenu de réponse par
leurs méthodes habituelles. L'un des auteurs a commencé son rôle
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d'anthropologue «appliqué» (mais ne l'est-on pas toujours?)
lorsqu'un chercheur de sciences de la vie lui demanda de trouver
pourquoi trois populations du monde avaient un cancer pratique
ment inconnu ailleurs, sachant qu'il s'agissait sûrement de raisons
liées à leurs « modes de vie». Nous avons parlé plus haut des
diverses étapes de cette recherche. Ce qui mena le biologiste, défi
nitivement acquis à l'anthropologie, à annoncer qu'il fallait que
ce soient les anthropologues qui expliquent pourquoi les gens
fument, et qu'ils disent surtout comment il fallait faire pour que
les fumeurs s'arrêtent de fumer! Autrement dit, la demande faite
aux anthropologues les transformerait en « experts » universels des
comportements humains, et en même temps en conseillers de gen
darmes de santé. Ceci paraît caricatural, et pourtant... Une par
tie des biomédecins, maintenant acquise aux possibilités de l'an
thropologie, voit un peu les anthropologues comme-les sauveurs,
apportant une solution à tous les problèmes liés à la santé, la mala
die et le comportement de groupes humains. En effet, dans le
domaine biomédical, tout ce qui entrave le déroulement « normal »
de processus physiologiques et autres, qui empêche ou affecte une
définition « scientifique» de la santé, est considéré comme « anor
mal ». Or, cet anormal, souvent lié aux comportements d'indivi
dus ou de groupes d'individus, fait partie pour ces « scientifiques»
du concept « culturel ». Aux spécialistes de la culture donc, aux
anthropologues en particulier, de définir 1'« anormal» et d'en trou
ver la raison première pour ensuite mieux pouvoir l'éradiquer.

On pourrait qualifier cette demande, floue s'il en est, de
demande « culturaliste », puisque ce que veulent les médecins c'est
une communication « culturelle », qu'ils conçoivent la plupart du
temps comme à sens unique, étant donné qu'ils détiennent, eux,
une vérité universelle puisque « biologique ». Que le rôle qu'ils se
sont donné est celui de conférer la santé à l'humanité, que cette
dernière le veuille ou non, et une « santé » définie par des vérités
incontestables d'qrdre «scientifique», sans se demander si
« science» a le même sens pour tous les êtres humains. L'an
thropologue serait alors un médiateur entre des groupes humains
et « la science» ?

Parfois, la demande vise à confirmer ou conforter une idée
d'ordre « culturel» préformulée par les cliniciens ou les chercheurs.
Il demandent souvent ainsi à l'anthropologue de leur dire que les
systèmes de soins traditionnels sont efficaces et satisfaisants (ce
qui permet, dans les pays en voie de développement, d'économi
ser substantiellement sur les budgets de santé publique), que la
pharmacopée locale permet des soins à peu de frais. Le fait « cultu-
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rel » devient une excuse pour une impuissance ou une incapacité
à soigner, et l'anthropologue, même s'il explique le contraire, est
utilisé comme révélateur de faits sociaux incontournables qui seront
incorporés dans une politique globale de santé à petit budget.

Mais il existe des demandes claires, d'aspect à la fois métho
dologique et éthique, émanant le plus souvent des épidémiologis
tes. De nombreux anthropologues diront que ce n'est jamais le cas,
mais un des auteurs en a eu plusieurs fois l'expérience. Ou une
demande d'enquête anthropologique précède la mise en place d'une
enquête épidémiologique, afin d'avoir des données sur des com
portements spécifiques, comme les pratiques de sevrage, la struc
ture familiale, les techniques de transformation des aliments, les
thérapeutiques traditionnelles et j'en passe... , ou l'anthropologue
participe à la construction de l'étude et à l'élaboration des ques
tionnaires, acceptables par les sujets de l'enquête. Ces demandes
s'accroissent, mais suscitent encore beaucoup de méfiance de la
part des anthropologues qui considèrent les épidémiologistes comme
de grands « normalisateurs », diffuseurs de certitudes, alors qu'ils
ne font qu'étudier des probabilités.

La présentation des données

Les problèmes de communication évoqués plus haut se mani
festent aussi dans la manière de présenter le travail réalisé sur le
terrain ou dans le laboratoire. L'anthropologue a l'habitude de rédi
ger de longs documents, détaillés, sous forme d'articles d'une ou
plusieurs dizaines de pages, ou d'un ouvrage entier. Les données
ne sont pas « visualisables » en schémas, courbes ou graphiques ..
De plus, l'anthropologue rédige seul le travail qu'il a réalisé seul.
Il est le premier à s'étonner de la présentation de travaux en bio
logie. Les articles (très rarement des ouvrages, et alors collectifs)
sont très courts, toujours moins de dix pages, et comportent
jusqu'à une dizaine d'auteurs! Le rôle des courbes, tables et autres
représentations graphiques est majeur. On peut imaginer, de la part
des biomédecins, une sorte de lecture « par images» d'une enquête
scientifique. Perception d'une information totalement différente que
celle qu'il faut mettre en œuvre pour saisir les résultats d'une
enquête anthropologique.

Ceci présente des difficultés, à deux niveaux :
Les biomédecins ont rarement la patience de lire les documents

anthropologiques. Ils demandent des schémas qui ne sont pas tou-
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jours réalisables. Il faut donc que l'anthropologue leur « digère»
l'information, et présente sous une forme extrêmement succinte et
concentrée les données qu'il a recueillies. Ceci ne laisse pas de place
à une discussion théorique ou philosophique. Un anthropologue,
pour se faire entendre dans les milieux biomédicaux, doit se sou
mettre à ces contraintes et devenir parfois un virtuose de la
synthèse.

Quant aux publications, les biologistes ne comprennent pas
qu'un chercheur signe seul un article s'il fait partie d'un labora
toire. Un directeur de laboratoire voudra signer avec l'anthropo
logue, puisque ce dernier fait partie de son équipe. Étranges cou
tumes pour les gens des sciences humaines, qui ont de la diffi
culté à comprendre le complexe ordre hérarchique qui préside à
la signature d'un article, avec les différentes valeurs données au
travail selon la place du signataire dans la série.

Un autre problème est celui de la quantité. Il faut longtemps
à un anthropologue pour faire sa recherche et pour l'écrire. Pen
dant ce temps, une équipe de biologistes exploitera divers résul
tats de laboratoire, sous toutes leurs formes possibles, en publiant
cinq ou six articles, là où l'anthropologue en sort un. Il faut cons
tamment expliquer cette différence, pour que l'équipe biomédicale
comprenne que ce n'est pas parce que l'anthropologue publie moins
qu'il ne travaille pas autant qu'eux!

Il en va de même pour la présentation de résultats dans des
colloques. Les biomédecins ne peuvent fonctionner sans leurs ima
ges. Il leur faut à la fois un rétroprojecteur et des diapositives.
Une image pour chaque idée présentée. Une phrase projetée pour
chaque phrase parlée. L'anthropologue a parfois l'impression de
se trouver devant un public de sourds puisque ce que dit le biolo
giste est répété par l'image sur l'écran. Quand c'est son tour de
présenter son travail, il étonne parce qu'il déclare n'avoir pas besoin
d'images. Ce qui crée tout de suite une sensation de panique dans
l'assistance. Il est en effet beaucoup plus difficile d'écouter que
de regarder, et l'anthropologue doit développer ses talents d'ora
teur s'il veut se faire comprendre.

Pour faire mieux passer l'information, je présente désormais
les résultats de mes enquêtes avec des diapositives illustratives, sur
fond d'icebergs ou de désert, style « Connaissance du monde ».

Ce besoin de représentation visuelle est l'un des éléments qui
différencie le plus le monde de l'anthropologie et celui de la bio
médecine, pour qui il est difficile d'imaginer des concepts non
visualisables et inquantifiables.
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De la rapidité et de la lenteur

« Il me faut les résultats pour avant-hier ». C'est à peine une
boutade. Le biologiste veut que tout aille vite, et met des mois,
voire des années, à comprendre comment travaille l'anthropolo
gue. Qu'une enquête de terrain demande plusieurs mois lui est,
au début, inconcevable. A force de réclamer des données en un
temps reccord, les biomédecins ont conduit certains anthropolo
gues à inventer des méthodes « rapides », pour enquêtes de ter
rain. Ce qui, dans notre façon de concevoir l'anthropologie appli
quée, conduit à des dérapages, voire à des situations absurdes, je
pense ici, entre autres, au Rapid Assessment Programs de l'UNI
CEF. L'anthropologie se pratique avec lenteur et nécessite un
apprentissage prolongé, ce que les biomédecins pressés mettent un
temps considérable à découvrir !

Conclusion

y a-t-il une anthropologie médicale appliquée ou pas ?

Le concept même d'application est différent pour les deux dis
ciplines dont il a été ici question. Dans le domaine biomédical,
que ce soit en recherche fondamentale ou en santé publique, ce
qui importe avant tout est le soin. Il faut une retombée clinique,
applicable facilement, immédiatement, à caractère physiologique.
C'est le but principal d'une demande d'intervention d'autres
disciplines.

Pour l'anthropologue, l'application vise surtout à faire ressor
tir des facteurs d'ordre culturel, social, voire économique, non con
trôlables par les individus, et générés par le groupe, qui peuvent
avoir une incidence sur l'état de santé des personnes qui le com
posent. Stricto sensu, l'application pour l'anthropologue ne débou
che pas nécessairement sur une action pratique, clinique ou
préventive.

Ce n'est qu'à un moment de réflexion plus avancée, en pen
sant à de~ moyens de prévention de certaines pathologies, que les
anthropologues pourraient peut-être « appliquer» plus loin leur dis
cipline. Mais pourra-t-on à ce moment là parler d'application?
Ne s'agit-il pas, tout le temps, d'une simple pratique de l'anthro
pologie, qui par définition, ne saurait se restreindre à l'observa
tion d'un pan limité et spécifique du tissu culturel?





TROISIÈME PARTIE

DE QUELQUES ENJEUX
PROFESSIONNELS

ET DÉONTOLOGIQUES





10

Quelques cadres juridiques
et déontologiques

du point de vue français

par Jean-François Baré

Lors de cette enquête, aucune action juridique entre un anthro
pologue et un commanditaire n'est venue à notre connaissance. C'est
sans doute que ce type de relations relève généralement de rapports
contractuels assez lâches, cette souplesse semblant finalement satis
faire toutes les parties. On peut effectivement considérer qu'en ces
matières le recours au droit et à la loi ne doive être envisagé que
comme une possibilité ultime, sa pratique systématique pouvant
entraîner des effets contre-productifs voire délétères, comme le mon
tre dans d'autres domaines l'exemple américain.

Dans de nombreux cas, on doit parallèlement remarquer une
sorte de « grogne» provenant généralement des anthropologues,
parfois des commanditaires, qui tient au fait que tout rapport
d'application entraîne des situations plus ou moins gravement con
flictuelles. Ceci peut sembler tenir en partie à une certaine igno
rance 4e départ sur l'horizon juridique de la relation. Les quel
ques commentaires qui suivent ne visent pas à provoquer ou à créer
un esprit procédurier, mais plutôt à informer sur les capacités (ou
les insuffisances) de la loi française à encadrer les conditions de
départ d'une relation afin, précisément, qu'elle puisse rester con
tractuelle (1). Un spécialiste de ces questions remarque d'ailleurs

(1) Les commentaires concernant la loi du Il mars 1957 sur la propriété littéraire
et artistique sont inspirés de ceux de D. Jallenques, avocat à Paris qui a bien voulu
en évoquer l'extension à la recherche anthropologique, lors de diverses rencontres et
de notre séminaire. Je reste seul responsable de l'usage que j'en fais.
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qu'en matière de propriété intellectuelle, ce qui paraît concerner
le plus directement les aspects juridiques d'une relation d'applica
tion, le passage au procès, est à éviter; étant donné la complexité
des problèmes en cause, un juge tendra dans les circonstances
actuelles à essayer de deviner ce à quoi visent en fait les parties,
au-delà de la lettre de la plainte, ce qui risque de compliquer et
d'allonger la procédure. Notons enfin que ces dispositifs juridi
ques sont évoqués parce qu'ils paraissent les plus proches de ceux
éventuellement présents dans une relation d'application, sans pour
autant s'y adapter tout à fait.

La loi du Il mars 1957, prolongée de différents dispositifs con
cernant les logiciels informatiques, est essentiellement destinée à
la protection des œuvres de l'esprit. En l'absence apparente de
jurisprudence, son extension à la recherche en anthropologie ne
va pas de soi, même si elle semble s'appliquer; elle semble en tout
cas se situer plutôt du côté des créateurs que de ceux qui les
emploient, en fournissant aux créateurs des protections « fortes ».
Lorsque des anthropologues, comme c'est fréquemment le cas, tra
vaillant dans des pays étrangers, la situation relève des complexes
situations du droit international ; dans ce cas, les accords de coo
pération constituent une référence éventuelle, les possibilités de
recours semblant néanmoins pratiquement nulles. La loi s'appli
que cependant pour les publications relevant du droit français si,
bien sûr, un contrat mentionnant cette possibilité a été signé entre
l'anthropologue et le premier utilisateur. Plus généralement, les con
ditions propres à l'obtention et au transfert de l'information anth
ropologique semblent produire des situations où le droit peut perdre
son latin.

L'insatisfaction des anthropologues travaillant pour des com
manditaires non académiques paraît tenir à trois raisons : les con
ditions de rémunération, les délais d'exécution, la maîtrise des résul
tats. Les deux premiers domaines semblent relever de conditions
contractuelles; dans tous les cas, les spécialistes insistent sur la
nécessité de signer un contrat, qui s'impose particulièrement lors
que la valeur économique dépasse 5 000 F. En l'absence de droit,
les contrats sont censés être exécutés de bonne foi ; pour montrer
le contraire, il faut prouver la faute, autrement que par une sim
ple présomption. En France, les conditions de rémunération d'anth
ropologues non-statutaires semblent généralement procéder du
« marché» soit, grosso modo, de la rémunération que le comman
ditaire aurait à garantir à compétence égale s'il était l'État; la
rémunération peut être supérieure. On peut remarquer que les
honoraires de consultant tels que définis par la National Science
Foundation américaine, qui fournit un bon repère comparatif, attei-
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gnaient en moyenne 299 dollars américains par jour en 1990, cette
somme étant « exclusive des coûts indirects, voyages, per diem,
frais de personnel, avantages hors salaire, fournitures diverses» (2).
Les délais d'exécution tiennent aussi à une négociation de gré à
gré. Lorsqu'il s'agit d'anthropologues statutaires (employés de la
fonction publique), la situation est la même dans le cadre de
l'acceptation de l'instance employant l'anthropologue, mais elle est
compliquée par d'autres attendus évoqués ci-dessous.

Le dernier domaine, celui de la maîtrise des résultats, paraît
le plus douloureux, et relever le plus directement de la notion juri
dique de « propriété intellectuelle ». Les anthropologues peuvent
ne pas connaître l'usage qui est fait de leur travail, ne pas s'y
reconnaître lorsqu'ils en sont informés, ne pas être cités lorsque
ces résultats font l'objet d'une diffusion; il peut arriver que ces
résultats soient aménagés sans leur aval.

Sur tous ces points, la loi de 1957 fournit au créateur un « droit
moral» fort, ne pouvant comprendre (article 1) aucune déroga
tion en principe. On peut remarquer que les personnes du tout
venant sont également protégeables, même lorsqu'il s'agit de leur
carnet d'adresses. Ce droit moral concerne notamment la pater
nité de l'œuvre (nom de l'auteur) ou droit de « présentation» et
le droit de reproduction ; le droit de repentir (soit de revenir sur
ce que l'on a pu dire moyennant dommages et intérêts) ; le droit
au respect de l'œuvre (problème de la déformation) ; le droit à
l'honneur et à la réputation. Cependant, ce qui relève de « l'idée»
et de la « méthode » en général est plus difficilement protégeable
dans l'esprit de sauvegarder les intérêts de la collectivité et de ne
pas « bloquer le progrès ». La base de la protection est « l'origi
nalité » ce qui rend le problème de la protection des œuvres scien
tifiques plus difficile (la science pouvant être considérée de cer
tains points de vue comme « l'art du vrai »). Outre l'existence de
brevets à proprement parler (dont aucun en matière de sciences
sociales n'est venue à notre connaissance en France), on peut noter
l'existence d'une « enveloppe Soleau » (du nom de son inventeur)
permettant de déposer au sens légal une œuvre intellectuelle origi
nale auprès de l'Institut national de la propriété industrielle, à
Paris.

La loi de 1957 comprend également un aspect « patrimonial
et pécuniaire ». C'est « l'auteur» dont le droit moral est protégé;
mais l'article 31 prévoit que le droit d'auteur peut être cédé, sous
réserve d'une mention distincte dans l'acte de cession, d'où l'impor-

(2) National Science Bulletin, mars 1990, cité par American Anthropological News
letter, avril 1990.
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tance originelle du contrat. Le titulaire du droit est simplement
« celui au nom duquel l'œuvre est diffusée ». Une distinction intel
lectuelle, sujette à discussion, différencie « jouissance du droit »
de son « exercice ». En principe, le droit d'auteur sous ses deux
aspects «moral » et « patrimonial » s'exerce sans limitation de
durée. A ce principe s'oppose cependant celui obligeant l'auteur
à ne pas faire concurrence à son employeur ; mais à ce dernier
s'oppose encore l'interdiction de la cession de clientèle.

Ces principes sont compliqués par les rapports existant entre
un fonctionnaire et son administration; or, c'est cette relation qui
entre en jeu, juridiquement parlant, dans les dispositions contrac
tuelles (généralement fixées par conventions) entre un fonctionnaire
anthropologue et un demandeur extérieur.

Une première distinction porte sur le travail fait ou non dans
le cadre du service. Différentes jurisprudences, dont un avis du
Conseil d'État de 1973, tendent à conclure que l'administration
reste propriétaire des œuvres du service. C'est ainsi que la pro
priété intellectuelle d'un panneau de signalisation « Attention au
feu », diffusé ensuite dans le monde entier, a d'abord été recon
nue à son auteur par le préfet du Var à qui la jurisprudence a
ensuite donné tort. Cependant, la loi garantit le droit de publier,
en dehors de dispositions particulières concernant des informations
confidentielles ou secrètes. Dans le cas des fonctionnaires, l'arti
cle 1 de la loi, n'acceptant « aucune dérogation », semble battu
en brèche; dans ce cadre, la notion d'« œuvre de fonctionnaire»
fait actuellement l'objet de nombreux débats juridiques.

Notons finalement que dans les situations extraordinairement
variées d'une recherche appliquée, et tout particulièrement dans
ces situations complexes au regard du droit international que com
porte le travail de recherche à l'étranger ou auprès d'acteurs étran
gers, c'est la nature du contrat de départ qui semble essentielle,
en ce qu'un contrat constitue toujours une pièce de référence en
droit international, même si elle n'est pas forcément décisive. Il
peut sembler que le contenu d'un tel contrat doit se situer à mi
chemin entre des dispositions trop contraignantes et trop détail
lées - de manière à prendre en compte les inflexions possibles
et nécessaires de l'activité de recherche - et des dispositions si
larges qu'elles ne signifient plus grand-chose. Ainsi qu'on y a cons
tamment insisté ci-dessous, la question de la définition de l'objet
d'étude doit sans doute être évoquée avec attention; de même que
la prévision explicite d'une information argumentée de l'anthro
pologue sur l'utilisation des résultats de son travail, et donc d'un
certain « droit moral ». Ce droit n'est évidemment définissable que
s'il comporte des devoirs vis-à-vis du commanditaire, bien que ces
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derniers soient peu fréquemment rappelés en France. Ces devoirs
sont évoqués par l'Association of Social Anthropologists of the
Commonwealth dans la charte déontologique retenue par cette asso
ciation en 1987 (3).

En ces matières, on est ipso facto renvoyé à la difficile ques
tion d'une déontologie de l'anthropologue. En France, aucun cor
pus déontologique constitué n'est venu à notre connaissance et l'on
ne pourrait donc faire état ici que d'options ou d'opinions que
l'on s'est généralement interdit d'avancer dans ce livre. Rappel
Ions simplement, ainsi qu'on l'a déjà annoncé dans l'introduction,
que l'on s'est généralement placé dans ce livre dans la perspective
d'une éthique définissable uniquement a contrario., qui définit plutôt
ce qu'il ne faut pas faire et qui semble généralement celle de la
communauté professionnelle. On notera ainsi le souci de ne pas
divulguer d'informations susceptibles de nuire aux individus ou aux
communautés. Que faire cependant si l'on est témoin d'un meur
tre ? que faire si ce meurtre, comme c'est quasiment la règle dans
les systèmes « segmentaires », n'est lui-même que le paiement d'une
dette ouverte par un premier meurtre ?

On notera encore le souci de ne pas exprimer des conclusions
trop péremptoires et donc trop facilement interprétables (cepen
dant, très particulièrement en matière de recherche appliquée, on
ne peut toujours se satisfaire d'un « peut-être bien que oui, peut
être bien que non »).

« Ce qu'il ne faut pas faire» offre d'ailleurs des contenus varia
bles ; un exemple parmi d'autres est la contribution de l'anthro
pologie aux questions de développement. Pour les uns, l'indénia
ble ethnocentrisme d'une telle notion et les pratiques qu'il engen
dre de la part d'acteurs puissants va à l'encontre même du res
pect des cultures; pour d'autres, c'est précisément du fait du res
pect des cultures qu'il faut s'occuper de développement, afin que
des esprits moins pénétrés peut-être de cette attitude n'occupent
tout le terrain; pour les troisièmes, le respect des cultures n'est
pas un argument généralisable (rien de plus culturel, pourrait-on
effectivement penser, que Cosa Nostra). Il y a là l'un de ces choix
consubstantiels à toute préoccupation éthique, et qui ne semble
d'ailleurs spécifiable qu'au cas par cas.

(3) Ethical Guidelines for Good Practice, 22 p.





Il

L'application dans la formation
et l'emploi

par Jean-François Baré

Il ne semble pas qu'il existe dans les universités françaises de
cursus spécifique concernant tel ou tel domaine d'application de
l'anthropologie. Cette constatation ne préjuge pas de l'existence
de lieux où l'on éveille des étudiants à des domaines spécialisés
- comme les questions de santé, ou de « développement» -,
mais procède simplement du fait que ces lieux d'enseignement de
la recherche (généralement de niveau maîtrise et doctorat) ne se
présentent pas comme des lieux d'enseignement de l'application;
on peut, comme on l'a vu, faire une distinction entre l'anthropo
logie médicale et l'anthropologie appliquée à la médecine, ou entre
l'anthropologie du développement et l'anthropologie appliquée aux
questions de développement. Cette situation pourrait, par certains
côtés, être vue comme congruente avec les positions soutenues dans
ce livre, à savoir que l'anthropologie appliquée ne renvoie en tant
que telle à aucun corpus intellectuel discernable, que la pratique
de l'application doit d'abord procéder d'une solide formation en
anthropologie « fondamentale» et qu'elle correspond plus à un
état d'esprit relatif à telle ou telle spécialisation qu'à un savoir
généralisable et transmissible. Cependant, l'enseignement d'un « état
d'esprit» est non seulement concevable, mais on a vu ci-dessus
qu'il s'agit d'une démarche déterminante en ces matières, où l'an
thropologue se doit de découvrir les modalités empiriques et tou
jours malaisées d'une communication avec des acteurs extérieurs.
Les cadres institutionnels existent ; le plus adéquat serait proba
blement celui du DESS (Diplome d'études supérieures spécialisées)
dont beaucoup de formules existent déjà.
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Dans le cas de la Grande-Bretagne et, de manière plus loin
taine, des États-Unis, le document diffusé par l'ASA anglaise en
1984, Working Party Report on Training for Applied Anthropo
logy (la plus récente étude d'ensemble qui soit venue à notre con
naissance), procède de considérations assez proches de celles briè
vement évoquées ci-dessus (1). Sur la question des «ressources
humaines », ce document notait en outre qu'à l'époque « 99 070
des anthropologues des départements universitaires n'ont aucune
expérience de recherche appliquée, que 50 070 n'éprouvent aucun
intérêt à cet égard et que si 30 à 40 070 se déclarent intéressés, seu
lement 5 à 10 070 seront vraiment désireux de faire quelque chose ».
Ceci rapproche sans doute de l'actuelle situation française.

Les modalités de formation que ce groupe avançait (définition
de diplomes spécifiques de Masters conjoints ou non avec d'autres
disciplines, bases de donnée et maîtrise de l'information, sélection
et placement des étudiants) ne semblent pas toujours installées en
Grande-Bretagne à l'heure actuelle. Les lieux universitaires les plus
directement concernés étaient British Sociological Association (Lon
dres), l'université de l'Essex, l'université du Surrey, Polytechnic
of Central London, Polytechnic of North London, auxquelles il
faut, me semble-t-il, désormais adjoindre l'université du Sussex et
l'université de Hull (énumération non exhaustive). Aux États-Unis,
un exemple de formation souvent cité est l'université de Tampa
(Floride) ; mais il y n'a guère de lieu d'enseignement où des rela
tions entre anthropologues et acteurs extérieurs ne soient présents.
On remarquera que cette généralisation de la recherche « contrac
tuelle » n'est pas du tout identifiée par la communauté anthropo
logique américaine à l'atteinte du « plein emploi », à en croire les
nombreuses remarques formulées par le bulletin de l'American
Anthropological Association.

L'attention aux questions de formation dans des domaines
d'application donnés tient, dans le cas anglais comme dans celui
de ce livre, à une certaine conscience du rapport formation/emploi
en anthropologie, c'est-à-dire à l'avenir de la discipline. La fonc
tion d'emplois anthropologiques auprès de la communauté non
académique paraît jouer pour combler ce déficit comme « une évi
dence aveuglante» (an overwhelming evidence dans les termes du
groupe de travail anglais) ; on aura compris qu'il ne s'agit nulle
ment pour autant d'encourager à faire n'importe quoi, puisque c'est
en somme le sujet de ce livre.

(1) Ce groupe de travail comprenait quatre membres nommés de l'ASA, du Royal
Anthropological Institute et du Group for Anthropology in Policy and Practice (de
l'Association anglaise d'anthropologie appliquée ou BASAPP à l'époque), eux-mêmes
cooptateurs de différents universitaires.
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Il est certain que cette « évidence » est à explorer, mais aussi
à nuancer. Les enquêtes que nous avons menées (ci-dessous) sem
blent ainsi montrer que les projets « appliqués» n'offrent pas de
rapport univoque avec le déficit entre formation et emploi ; soit
ces projets sont le fait d'anthropologues statutaires, soit ils pro
cèdent de personnes ne se destinant pas entièrement à l'anthropo
logie, soit ils n'ont d'anthropologiques que le nom.

Ce rapport entre formation et emploi, plusieurs des collabora
teurs ont eu l'occasion de le constater pour ainsi dire de visu en
France, en tant que membres de comités des organismes de recher
che et des universités. Dans les deux principaux EPST français (2)
recruteurs d'anthropologues, le CNRS et l'ORSTOM, le rapport
entre candidats à l'entrée et postes disponibles est souvent de l'ordre
de 1 à 100 (CNRS), 1 à 25 (ORSTOM), (l'ORSTüM étant moins
considéré du fait de sa vocation développementaliste et plus craint
en raison de la nécessité de séjours longs à l'extérieur de France) ;
parmi ces candidats, de 5 à 10 sont souvent de bons ou excellents
professionnels, nantis d'une indéniable expérience de la recherche.
Dans les universités, les chiffres semblent plus variables selon qu'il
s'agit d'établissements considérés, à tort ou à raison, comme plus
prestigieux ; mais le rapport peut être fréquemment de 20 pour
1, les candidats retenables étant souvent de 2 à 3. Au total, si
l'on se base sur 3 postes EPST et 3 postes universitaires par an
(hypothèse haute), ce sont donc une vingtaine de bons profession
nels de l'anthropologie qui, chaque année, sont propulsés dans
l'espace intersidéral du marché de l'emploi français.

Il a paru utile de connaître mieux ce que les étudiants en anth
ropologie français font de leur formation, à partir de deux enquêtes
qui ont concerné deux grands départements universitaires, l'un dans
la région parisienne et l'autre en province, en 1991 et en 1992.
Les modalités concrètes de l'enquête ont consisté à mobiliser
l'ensemble des statistiques disponibles depuis le niveau de la maî
trise jusqu'au doctorat compris, puis à retrouver les personnes pour
les interroger sur leur profession actuelle et l'utilisation qu'ils ont
fait de leur formation, particulièrement dans un cadre de contrac
tualisation avec des acteurs extérieurs.

Pour anticiper sur ce qui suit, les résultats démentent la cons
tatation répandue selon laquelle l'anthropologie ne mène à rien,
le taux de chômage effectif ou déclaré étant fort inégal selon les
situations, voire nul dans la plupart des cas. On notera par con
tre l'importance d'activités professionnelles temporaires. Dans le
même temps, l'accession à une profession proprement anthropo-

(2) Établissement public scientifique et technologique.
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logique selon les termes actuellement en vigueur (essentiellement
dans les EPST et dans les universités), c'est-à-dire la « reproduc
tion » selon P. Bourdieu, est de nature variable.

Un grand département de la région parisienne

Dans ce cas, on notera le contraste existant entre les effectifs
de maîtrise et de doctorat. Alors que tous les titulaires de docto
rat occupent un emploi stable, 27 070 environ des titulaires d'une
maîtrise déclarent ne travailler que temporairement et 28 070 se
déclarent «sans emploi défini », sans pour autant se dire au
chômage.

Maîtrises

Sur 315 cas, 208 ont pu être traités.

SECTEUR PUBLIC ET PARAPUBLIC

113 cas relèvent à titre temporaire ou permanent du secteur
public, soit 54,32 070. Ce secteur constitue donc actuellement et de
très loin le plus grand employeur d'anthropologie.

- Enseignement supérieur et recherche publics, permanent

19 postes permanents, soit 9,13 070 (dont recherche, 10 EPST,
CNRS, üRSTüM, INRA, ou enseignement supérieur, 8 universi
tés françaises ou institutions étrangères y compris Coopération).
La grande majorité de ces cas est titulaire d'un doctorat d'une
autre université et doit en fait être jointe aux résultats de la for
mation doctorale (ci-dessous).

- Enseignement supérieur et recherche publics, temporaire

35 cas, soit 16,82 070 (dont recherche temporaire sous finance
ment public 22, enseignement supérieur temporaire France et étran
ger Il). Parmi ces cas, seuls 2 cumulent ou ont successivement
relevé de contrats ou revenus temporaires ou permanents du sec
teur privé, (dont la directrice d'une chambre de commerce et une
consultante d'anthropologie auprès d'une société privée).
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Enseignement secondaire (généralement permanent)

16 cas, soit 7,69 070 (y compris censeur de lycée, documenta
liste, maître d'internat dont 4 dans des lycées à l'étranger ou
outre-mer).

Enseignement primaire (généralement permanent)

3 cas (instituteurs), soit 1,44 070.

TOTAL ENSEIGNEMENT PUBLIC (primaire, secondaire, supé
rieur) 30 cas, soit 14,42 070 dont enseignement supérieur 5,28 070.

- Culture (ministère de la Culture)

14 cas, soit 6,73 070, dont 5 relevant du chapitre « Musée »,
2 chargés de mission, 4 temporaires (vacations).

- Audiovisuel public, temporaire ou permanent

6 cas, soit 2,88 070. (dont INA, télévision publique, réalisation
sur contrats).

- Autres secteurs : public et parapublic temporaire ou permanent

17, soit 8,17 070 (dont EDF, chargés de mission, documentalis
tes et bibliothécaires, infirmières, assistantes sociales, fonctionnai
res de ministère France ou étranger, psychiatre Assistance publi
que, vacataires).

TOTAL VENTILE SECTEUR PUBLIC ET PARAPUBLIC : 109,
4 cas relevant pour partie de ce critère ayant été classés préféren
tiellement ailleurs.

SECTEUR PRIVÉ

35 cas, soit 16,90 070 (dont 5 médecins, parmi lesquels 4 psycha
nalystes, psychologues ou thérapeute; 7 collaborateurs de l'édi
tion et de la presse ; 3 audio-visuel; 1 banquier; 1 ingénieur ;
1 informaticien; 1 homme d'affaires à l'étranger; 1 restaurateur
d'œuvres d'art; 1 secrétaire intérimaire; 1 guide touristique;
1 mère de famille; 1 traductrice temporaire).

Les Il autres cas étant constitués de contrats temporaires auprès
de sociétés privées, dont trois relevent directement de l'anthropo
logie.

On remarquera la part importante jouée dans les débouchés
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prIves par la médecine d'une part, et l'édition et la presse de
l'autre. Dans la majeure partie de ces cas, la formation en anth
ropologie se double d'une autre formation, notamment dans le cas
de la médecine.

Doctorats

Seuls 116 doctorats (de 3e cycle, d'université, d'État) ont pu
être saisis et traités. Outre des erreurs et omissions de saisie, cette
distortion s'explique, semble-t-il par le recouvrement des effectifs
de maîtrise et de doctorat. Sur ces 116 cas, 5 ne comportent aucune
information. L'effectif de base de 111 cas = 100 070 reste cepen
dant statistiquement significatif.

RECHERCHE ET ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR PUBLIC

106 cas, soit 95,49 070 ce qui est évidemment une proportion
considérable (à rapprocher des 9,14 0,10 issus des maîtrises). La
population de doctorats considérée se distingue par un taux quasi
total de « reproduction» au sein de l'enseignement supérieur et
de la recherche.

RECHERCHE PUBLIQUE

60 cas, soit 54,05 0,10, le CNRS fournissant la grande majorité
des débouchés professionnels avec 52 cas, l'ORSTOM fournissant
les 8 autres.

ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR PUBLIC

46 cas, soit 41,44 070, l'enseignement supérieur à l'étranger (y
compris coopération civile, 1 cas) concernant Il cas soit 9,9 0,10.

RECHERCHE TEMPORAIRE

Elle concerne 2 cas soit 1,80 0,10, l'un privé (consultant) l'autre
public.

ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR TEMPORAIRE

2 cas (dont 1 à l'étranger), soit 1,80 0,10.
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ENSEIGNEMENT SECONDAIRE PUBLIC

1 cas, soit 0,90 0,10

CULTURE, SECTEUR PUBLIC

2 cas (conservateurs de Musée dont un à l'étranger), soit
1,80 070.

On peut remarquer que le secteur public et parapublic fournit
la quasi-totalité des débouchés des doctorats, ce qui le distingue
fortement des maîtrises.

Un grand département de province

114 cas ont été analysés. Les caractéristiques des effectifs de
maîtrise et de doctorat sont moins contrastés. Les pourcentages
se rapportent au total ·des cas.

SECTEUR PUBLIC 69 (69,69 070)

SECTEUR PRIVÉ 30 (30,30 070)

Dont
Secteur public permanent

Dont Ens sup et recherche
Ens secondaire
Ens primaire

Administration générale et collectivités

Médecine publique et infirmières

Patrimoine et musées

Autres

Secteur public temporaire

Dont Contrats et allocations de recherche

Contrats patrimoine

Contrats administration et collectivités

Chargés de cours

45 (45,45 070)

5 (5,05 070)
8 (8,08 070)
6 (6,06 070)

9 (9,09 070)

9 (8,08 070)

7 (7,07 070)

1 (1,01 070)

24 (24,24 070)

13 (13,13 070)

4 (4,04 070)

5 (5,05 070)

2 (2,02 070)
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Secteur privé permanent

Dont Médecins
Banque, assurance
Cadres d'entreprise
Journalisme, audiovisuel
Agriculteurs
Employé
Paramédical

Secteur privé temporaire

Dont Recherche auprès d'administrations
Petits boulots
Art

25 (25,25 010)

13 (13 ,13 010)

4 (4,04 010)

3 ( 3,03 010)

2 ( 2,02 010)

1 (1,01 010)

1 (1,01 010)

1 (1,01 010)

5 (5,05 010)

2 (2,02 010)

2 (2,02 010)

1 (1,01 010)

Les personnes titulaires d'un emploi relativement stable repré
sentent 70 010. Un trait notable des résultats est là aussi l'impor
tance du secteur public. Qu'il s'agisse d'emplois permanents ou
temporaires, on remarquera l'importance de l'enseignement (17 010
toutes branches confondues) et des emplois auprès d'administra
tions ou de collectivités territoriales (9 010).

Si l'on différencie les emplois permanents ayant trait à l'anth
ropologie (essentiellement enseignement supérieur + patrimoine et
musées), ils ne constituent que 12 010. Contrairement au département
d'anthropologie parisien, ce département se caractérise par un taux
faible de « reproduction », mais par des débouchés dans le secteur
public répartis de manière relativement équilibrée. L'anthropologie
apparaît souvent comme un complément de formation supérieure.

L'importance de la profession médicale (21 010) semble s'expli
quer largement par la collaboration au niveau DEA avec un labo
ratoire très actif en anthropologie médicale, donc dans le cadre
d'un dispositif d'ordre conjoncturel.

On notera l'importance du patrimoine et de la muséographie
dans l'obtention de contrats de recherche.

Pour le propos de ce livre, on peut noter les tendances statis
tiquement « lourdes» de l'anthropologie contractuelle qui ressor
tent de ces enquêtes: le patrimoine et la muséographie, l'activité
auprès de collectivités territoriales, de plus rares activités relevant
de la consultation auprès d'entreprises. Les domaines de spéciali
sations évoqués dans ce livre au niveau des formations de recher
che existantes en France semblent peu ou pas représentés. Ceci sem
ble indiquer un lieu institutionnel où la sensibilisation aux domai
nes d'application manque, celui de la communication entre for
mations de recherche et départements universitaires.
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ANNEXES

Associations d'anthropologie appliquée ou consacrées à des
thèmes spécialisés et institutions favorisant des démarches
d'application (février 1994)

France

Association nationale pour la valorisation interdisciplinaire de la recher
che en sciences de l'homme et de la société auprès des entreprises
(ANVIE)
Maison des sciences de l'homme
54, bd Raspail
75006 PARIS

Anthropologie médicale appliquée au développement et à la santé
(AMADES)
Président: J. Benoist, Laboratoire d'écologie humaine
Pavillon de Lenfant
346, route des Alpes
13100 AIX-EN-PROVENCE

Revue: AMADES, Secrétariat, 36, avenue des Cottages, 31400
TOULOUSE

Association euro-africaine pour l'anthropologie du changement social et
du développement (APAD)
Président: J .-P. Olivier de Sardan
Centre de la Vieille Charité
2, rue de la Charité
13002 MARSEILLE

Revue : Bulletin, même adresse.

Mission interministérielle recherche expérimentation (MIRE)
1, place Fontenoy
Pièce 2248
75007 PARIS

Survival International
45, rue du faubourg du Temple
75010 PARIS
Tél. (1) 42 41 47 62
Télécopie : (1) 42 45 34 51
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Grande-Bretagne

British Association for Anthropology in Policy and Practice

Convenor
Oonagh O'Brian
106 Roding Road
LONDRES E5
Tél. 081 983 0192

Revue: Anthrop%gy in Action
Rédacteur en chef: Cris Shore
Department of Anthropology
Goldsmiths' College
University of London
New Cross
LONDRES SE146NW
Tél. 081 694 2726

Survival International
Section internationale
310 Edgeware Road
LONDRES W2 IDY

Canada

Society of Applied Anthropology in Canada / Société d'anthropologie
appliquée du Canada
Department of Anthropology and Archaeology
University of Saskatchewan
SASKATOON, Saskatchewan
CANADA S7N OWO

Revue: Proactive.
Même adresse. Rédacteur en chef: Sandy Ervin.

États-Unis

American Anthropological Association
1703 New Hampshire Av., N.W., WASHINGTON D.C. 20009

Revue: A.A.A. News/etter
Society for Applied Anthropology (SfAA)
Business Office
P.O. Box 24083
OKLAHOMA CITY OK 73124
Tél. 405 232 49 02



Revues:
Practicing Anthropology
(Même adresse)

Human Organization
5205 Fowler Ave
Suite 310
Temple Terrace
FL 33617

ANNEXES 279

Des organisations locales (Local Practitioner Organizations ou LPO) sont
associées aux institutions et universités suivantes: New York City Depart
ment of Mental Health, Universités de Montclair State (New Jersey),
Memphis State, California State, Georgia State, Detroit, ou domiciliées
dans les villes de Boulder, Washington, Philadelphie, New-York, Talla
hassee, Berkeley, Tampa, Ann Arbor (voir Practicing Anthropology).
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