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ENTRETIEN avec Pierre Primetens et Iréne Dos Santos

LaFétedes Gargons (2011) marque une rupture dans votre ceuvre. Apresunetrilogie a
lapremiérepersonne,autour delaquétedevos origines, vous basculez dans un film plus
ample,al’écouted’autres que vous-méme — une communauté de garcons.

()

Venons-en a La Féte des Gargons, qui entretient de multiples correspondances avec Un
Voyage au Portugal. Iréne dos Santos, vous étes anthropologue, et ¢’est grace a vous que
Pierre a découvert ce rite d’initiation...

Irene Dos Santos : J’avais déja travaillé avec Pierre dans le cadre d’un projet sur
la mémoire de I'immigration portugaise, en 2005. A I’époque, je faisais une these de
doctorat sur les jeunes franco-portugais, et je m’intéressais notamment a leurs
pratiques de sociabilité dans les villages d’origine de leurs parents. C’est donc par le
biais de mes recherches, et avec ’aide d’anthropologues portugais, que j’ai
découvert Aveleda. C’est un village d’une centaine de maisons, situé a une dizaine de
kilometres de la frontiere avec I’Espagne, au nord-est du Portugal, a Trés-os-
Montes,ce qui veut dire derriere les montagnes, une région restée assez isolée. J’y ai
fait un premier travail de terrain en décembre-janvier 2005-2006. Pierre se lancera



dans le film en se réappropriant, et méme en fantasmant, mon expérience
ethnologique.

Qu’est-ce qui vous a séduit, Pierre, dans les premiers récits que faisait Irene de ce
rituel ? L’apprentissage d’une virilité ?

Pierre Primetens : J’imaginais ce village reculé, ol des garcons vont partager quelques
jours une méme maison, se déguiser et se masquer. Ils vont parader, et, pour
certains, « s’accoupler » avec les jeunes filles du village. Ce rituel de passage a lieu
chaque année au solstice d’hiver. Il parle de la régénération, de la perpétuation d’une
communauté villageoise. Les gar¢ons vont passer del’enfance al’adolescence, puis a
I’ageadulte,ouils seront «enagede féconder ». Il y avait d’emblée, une dimension
tres cinématographique.

Irene Dos Santos : I1y a deux rites en un. Unrite de puberté, de passage du statut
de jeune a celui d’adulte, mais aussi un rite propitiatoire : il s’agit de rendre propice
I’année qui arrive (autrefois, les récoltes, les troupeaux), et ce sont les jeunes du village
quiaccomplissent cette fonction,en lien avec lanature, les ancétres. Quand Pierre parle
de « s’accoupler », au niveau du rituel, il s’agit d’un acte symbolique, les jeunes
hommes frappent violemmentles filles avecles vessies de porcs, la vessie étanticiun
objetrituel symbole de fertilité. Ces rites sont universels. On pourrait voir une
sorte de contradiction entre le sens du rite et le fait que les jeunes n’habitent pas au
village toute I’année. Ils partent faire leurs études ou travailler ailleurs. Comme leurs
ainés dans les années 1960, ils sont aussi de plus en plus nombreux a émigrer vers
la Suisse, la France, le Luxembourg. Mais ils reviennent au village pour organiser
et participer a la féte des garcons.

Cerituel est-il connu au Portugal ? On al’impression d’une coutume crépusculaire, en
perte de vitesse, quasiment éteinte.

Irene Dos Santos : Des anthropologues étudient ces fétes depuis les années
1950. Elles se transforment sans cesse, disparaissent, renaissent, deviennent urbaines aussi.
Elles sont inscrites dans des contextes sociaux et politiques qui eux-mémes
changent : exode rural, retour dans les villages ol les anciens ruraux investissent dans
des résidences secondaires, etc. Il y a aussi une politique régionale, menée avec
I’Espagne voisine, de valorisation de ce patrimoine culturel. Un musée du masque a
par exemple ouvert ses portes a Braganca, lacapitale régionale,ol une version urbaine de
la féte des garcons est organisée par la municipalité avec la participation des jeunes des
villages... Des images sont diffusées ala télévision portugaise chaque année.

La féte des garcons se déroule chaque année durant certains week- ends, sur une
période qui court de la Toussaint a la fin décembre. Quelles en sont les grandes
étapes ?



Iréne Dos Santos :Début novembre, le week-end le plus proche de la Toussaint et
du jour des morts — il y aici un lien évident avec les ancétres —, les garcons vont
couper du bois sur des terrains communaux, pour le vendre ensuite aux enchéres aux
villageois. Cet argent permet de financer la féte (achat d’alcool et de nourriture). Puis,
quinze jours avant No€l, ils organisent une premiere ronde musicale autour du village
(sans costume ni masque), a la nuit tombée. C’est une maniere d’annoncer la féte a
venir, mais aussi, symboliquement, de prendre possession du village : ils deviennent
en quelque sorte les maitres du lieu, ils représentent I autorité.

Et cette scéne dans le film ou des femmes récupeérent la vessie d’un cochon ?

Irene Dos Santos : Cette scene est un classique dela vie quotidienne de beaucoup
de villages du nord du Portugal. En décembre, on tue le cochon, base de
I’alimentation tout au long de I’année. Dans le film, Barnabé aide Hugo a accomplir
cette tache. La scene renvoie en fait au sacrifice rituel, celui d’un beeuf que les jeunes du
village tuaient, la viande étant ensuite consommée pendant la féte. Aujourd’hui ce
sacrifice n’est plus pratiqué. La scene du cochon montre aussi les femmes en train de
récupérer les vessies, qui sont ensuite gonflées d’air et séchées. Ces vessies durcies
deviendront un objet efficace pour fustiger les filles...

Puis vient Noél...

Irene Dos Santos : Les garcons dinent avec les parents le 24 au soir, avant de
quitter le foyer, pour se retrouver entre eux, dans leur propre maison, qu’ils ont
préparée a cet effet. Un feu de bois y est allumé. Ils vont s’isoler ainsi pendant trois jours,
peu dormir, beaucoup boire, et parfois, dit-on, aller voirdes prostituées en Espagne,
ot la loi tolere la prostitution. Le lendemain,qui coincide avec No€l, apres la messe,
ils se déguisent en diable et sortent dans les rues du village. C’est le moment des «
comédies » : des critiques sociales récitées sur la place du village en présence des
habitants. Ce sont les jeunes membres du groupe qui écrivent chaque année ce texte resté
secret jusqu’au dernier moment. Les jeunes y font un inventaire des épreuves que le
village a traversées — pour aborder ’année a venir dans les meilleures conditions —,
évoquent des histoires de politiques locale et nationale, des reglements de compte. I1
y est aussi beaucoup question de sexualité et d’absence des jeunes filles. C’est a
I’issue de cette séquence rituelle que les quelques filles présentes sont frappées et
poursuivies par lesdiables dans le village. Dans le film, on entend d’ailleurs quelques
cris de filles, mais la scene est treés breve, presque imperceptible, alors que du pointde
vue des femmes — et j’en ai moi-méme fait I’expérience —, ¢’est tres violent.



Quelle a été votre impression, Pierre, quand vous étes arrivé sur le terrain ?

Pierre Primetens : I1 y a eu quelque chose d’un peu déceptif. Le moment du rituel
proprementditesttresbref.Il ne se passe presquerien.J avaisrévé ce rituel comme
quelque chose d’étrange, d’ancestral, avec de la transe. Mais cela ne se passe pas
vraiment. Au montage, j’ai donc décidé que le momentle plus important n’était pas le
rituel en tantque tel. Je crois avoir prisle parti de montrer plutotcela—ce vide—quede
remettre en scene cet instant du rituel, de 'inventer, tel que je I’avais fantasmé. Le film
observe finalement ce qui se passe vraiment.

On cite souvent,lorsqu’un film se confronte al’anthropologie, Jean Rouch. La Féte des
Gargons fait attention a ne jamais tomber dans le panneau du film d’anthropologie
classique, prévisible. Comment vous y étes-vous pris ?

Pierre Primetens: Je crois que je me suis refusé a faire ce qu’lrene aurait
davantage souhaité : filmer toutes les étapes du rituel, sans couper. Il était clair pour
moiqu’ily auraitdesellipses etdes manques.C’est sans doute Moi, un Noir (1958),
le film de Jean Rouch qui m’ale plus inspiré. Dans ce film, Jean Rouch observe le
personnage dans son quotidien. En méme temps, il fait courir la voix off de ce
protagoniste,quisemble alafois spontanée et tres écrite. C’est le personnage qui se
raconte, ¢’est son portrait qui se dresse, mais, en méme temps, cette voix dessine une
dramaturgie et nous raconte une histoire. Le film n’est pas seulement basé sur
I’observation : il a le souci de nous raconter une histoire, et ceci avec les ressorts de la fiction.

J’ai toujours utilisé une voix off dans mes films. Cette narration s’est une nouvelle
fois imposée, sur le modele de Moi, un Noir. L’idée était que chacun des
personnages dresse son portrait. Onsuitdonclerituel, mais j’ai essayé de I’incarner, a
travers |’ histoire intime de chaque personnage, pour dépasser lasimple observation.
Jepensequele filmracontel histoire de chacun des personnages, en empruntant ala
fiction.

Les scenes les plus marquantes sont les déambulations de ces gargons
dans les rues du village.



Pierre Primetens: J’avais en téte de travailler les questions de ’ennui et de
I’errance. Etc’étaitaussiune maniére pour moide poserlaquestiondu passage : des
jeunes qui marchent d’un endroit aI’autre, qui passent d’un age a un autre. Je me suis
également servi de ces moments, que j’ai a chaque fois mis en scéne, pour dessiner
le village. Je me suisrefusé a conserver des plans fixes de paysage, treés beaux, que
J’avais faits. Je voulais que I’on manque de reperes géographiques,quel’ondécouvre
le village par bouts, que I’on entre-apercoive les rues, que le spectateur reconstruise le
décor, de déambulation en déambulation.

Ces masques que les garcons portent font penser a ceux de certains films d’horreur
américains.

Pierre Primetens : Je suis fan de films d’horreur. Pour autant, j’ai fait attention a ne pas
alourdir le film avec des références trop marquées. J'ai retiré tout ce qui était trop
symbolique. C’est une démarche différente de Un Voyage au Portugal, dont les
références cinématographiques, picturales et religieuses sontévidentes etdonnéesa voir.
Lors des repérages pour La Féte des Gar¢ons, nous avons fait quelques essais de cet
ordre. Nous avons emmené les garcons costumés en forét, de nuit, pour les filmer.
Seuls les phares de la voiture les éclairaient. Ces images, effrayantes, rappelaient tres
clairement la série des Vendredi 13. Je n’ai finalement utilisé aucune de ces images.
Dans mon prochain film, je pense cependant revenir a une clarté des références,
envisager quelque chose de plus lyrique. De filmen film, je me déplace sans cesse.

Comment avez-vous choisi ces quatre garcons ?

Pierre Primetens : Tous les ans, il y a un novice dans le groupe de garcons. Et
I’idée de départ était de faire de ce novice le personnage principal du film. On
allaitle filmer pas a pas dans ce passage,dansladécouverte de’age adulte. Chaque
année, le novice est choisi par les autres garcons quelques semaines avant le début du
rituel. Ce choix allait donc étre une surprise, les dates de tournage étant calées bien
en amont. Lorsque nous avons commencé a tourner avec ce garcon, quelque chose
ne fonctionnait pas : il n’était pas tres coopératif et je ne lui trouvais aucune cinégénie.
Il a donc fallu repenser le film au dernier moment, a travers quatre personnages.
Brian, que 1’on voit a la fin du film, sera certainement le novice du prochain
rituel.



Onal’impression,parfois,que vousnepouvez filmer queles garcons que vous désirez.

Pierre Primetens : C’est possible. Avec Hugo, il y a eu du désir, une ambiguité.
Filmer, de toute facon, est une maniere de toucher I’ autre, de le posséder. Sil’on ne
peut pas se saisir de ’autre sexuellement, alors on peut tout a fait s’en rapprocher,
tourner autour, avec la caméra.

Vous filmez ces garcons comme des ragazzi du cinéma italien. Mais on voit
finalement peude corpsal’écran.C’est un choix ?

Pierre Primetens :J’ avaisle désir de filmerleur corps. Mais celas’estrévélé tres compliqué.
Je n’ai pas réussi a avoir cette matiere-la. A cause du froid notamment — nous
tournions en hiver. Et je me suis dit qu’une sceéne de réveil, ou une scene de douche,
était peut-etre trop attendue. Mais la référence au cinéma italien est évidente, et le sujet
de mon prochain film d’ailleurs traitera d’une communauté de pécheurs...

Lefilmnes’intéresse pasaupoint de vuedes jeunesfilles.Seules
les meres ont droit a quelques plans.

Pierre Primetens : Les filles sont peu présentes dans le village et dans le rituel, et je les
ai volontairement mises al’écart.J’ étais partisurl’idée d’un film quasiment misogyne,
avec ce parti pris d’ignorer les filles. Je souhaitais faire un film seulement sur le
masculinetlacrisedumasculin. Ne pas montrerles filles étaitune faconde dire aussique
les gargons ont finalement peu d’occasions d’en rencontrer. Ne pas les montrer était
également une facon de créer I’événement lorsque, tout a coup, elles apparaissent
au bal.

Mais que pensent les filles de ce rituel, qui semble extrémement machiste ?

Irene Dos Santos : Celadépend.Ily ades jeunes adolescentes qui esperent bien
étre frappées et invitées par les garcons au dernier diner et ensuite au bal. Il faut
bien comprendre que seules celles qui se sont laissé frapper sont invitées arejoindre
le groupe des jeunes hommes. L’ anthropologue Paula Godinho ad’ailleurs montré que
laformule utilisée pour demander I’ autorisation au pere de la fille est identique a celle
de la demande en mariage.

En grandissant, les jeunes femmes qui poursuivent des études supérieures refusent
généralement de participer a la féte. Une maniere de montrer qu’elles ne cherchent
pas a épouser les jeunes du village. Ce qui ne signifie pas pour autant qu’elles ne
participent plus a la vie locale, bien au contraire, elles sont de plus en plus nombreuses
aparticiper alavie politiqueeta étre élues localement.



Dans d’autres villages, ou la continuité de la féte était menacée, 1’anthropologue
Miguel Vale de Almeida a aussi montré que des jeunes femmes intégrent le groupe
des jeunes et portent le masque... Ce qui montre aussi les transformationsrapides d’une
tradition qui fait1’objetd’une patrimonialisation.

Pierre, La Féte des Gargons est aussi une autre maniere de poser la question de vos
origines. A un moment,Hugo dit : « Nous sommes des garcons qui venons d’ailleurs.
»

Pierre Primetens: D’une certaine maniere, j’ai eu I'impression d’avoir fait un peu le
méme film que Un Voyage au Portugal : aller filmer quelque chose du lointain, de
I’ancestral desorigines,dansuncadre villageois,auPortugal. Mémes’ilne s’ agit pas de
la méme région — Un Voyage au Portugal se déroule dans le centre du pays et La Féte
des Gargons dans le nord — il existe beaucoup de similitudes. Comme dans Un Voyage
au Portugal, j’aurais aimé que La Féte des Gar¢ons soit aussi aI’endroit du conte. Mais
le film ne I’a pas permis : je me suis retrouvé contraint par la durée. Pour des raisons de
production, le film devait faire moins d’une heure. Ce qui est certain, c’est que la
réalisation de ce documentaire a relancé un désir : me rapprocher davan- tage de la
fiction dans mon prochain projet.

La Féte des Gargons a fait sa premieére internationale au Doc Lishoa, le festival de films
documentaires de Lisbonne. Vous sentez-vous proche de la nouvelle génération de
cinéastes portugais,de Miguel Gomes a Joao Nicolau ?

Pierre PrimetensJ’ai I'impression de n’ appartenir arien. Ou alors, j’essaie de n’appar-
tenir a rien. Je ne me sens pas cinéaste portugais. Ma seule certitude, c’est que la fin
d’une réalisation est marquée par I’envie de faire un autre film. Eta chaque nouveau
projet, je réussis a étre aidé par le CNC et par d’autres institutions frangaises. Mais
aucunes aides portugaises. Je vis a Lisbonne parce que 'y poursuis quelque chose, de
I’ordre d’une quéte personnelle. Et je n’ai envie de filmer qu’ici. Mais a Lisbonne, je
me sens tres francais. Je suis peut-étre venu valider ici les écarts, les quiproquos de
culture qui confirment que je ne suis pas portugais.



Quel est votre prochain projet ?

Pierre Primetens : Je prépare un autre film au Portugal. Unlong métrage entre docu-
mentaire et fiction. Cette fois, cela se passera dans le sud du pays, sur la cdte de
I’ Algarve, dans un village ravagé par le tourisme de masse — béton, grandes tours, etc.
La-bas, une dizaine de pécheurs, qui ont entre 50 et 60 ans, tentent de résister a
I’avancée dubétondansleur espace de péche.

Je vais plus précisément filmer I'un d’entre eux, Isidoro, et ses deux fils, d’une
vingtaine d’années. La mere a disparu lorsqu’ils étaient jeunes, et les deux fils n’ont
jamais repris ’activité de péche du pere. Comme la grande majorité des habitants du
village, ils ont préféré un emploilié au tourisme. Je voudrais faire un film par couches,
quiméle’intime de cette famille et des questions plus larges, sociales et économiques
notamment. Parfois, je réve que ce film pourrait étre une sorte de remake de Stromboli.
J’imagine faire débarquer une comédienne sur le tournage, faire naitre une passion
entre elle et le pécheur...

entretien réalisé par Ludovic Lamant
publié dans le livre- DVD « La Féte des garcons » & « Un voyage au Portugal »





