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A la recherche des rapports ordinaires au passé.  
L’iconographie comme méthode d’enquête 

 
 
 
 

Marie-Claire Lavabre (CNRS/ISP) et Irène Dos Santos (CNRS/URMIS) 
 

 

 

Pourquoi se donner pour objet les rapports ordinaires au passé1 ? Entre les années 

1970 et 1980 au cours desquelles les sciences sociales se sont réappropriées – 

inégalement et diversement - la pensée de Maurice Halbwachs sur la mémoire 

collective (1925, 1950) et aujourd’hui, acteurs politiques et sociaux se sont à leur tour 

saisis de la « mémoire », entendue non comme souvenirs partagés au sein d’une « 

communauté affective » mais comme catégorie d’action publique ou comme 

ressource politique, parmi d’autres ou à défaut d’autres. Ce premier constat invite à 

envisager que l’objet, tel que les sciences sociales pouvaient le formuler, a changé de 

nature. Moses Finley (1981) appelait dès les années 1970 les historiens et les 

psychosociologues à envisager comme objet légitime les usages politiques du passé 

tandis que Louis Moreau de Bellaing, en 1985 encore, pouvait déplorer le peu 

d’intérêt que les sociologues portaient aux théories halbwachsiennes de la mémoire 

(Moreau de Bellaing, 1985). Nombre des  travaux historiens qui se sont donné la 

mémoire pour objet au cours des dernières décennies du XXe siècle se sont attachés 

au rôle des commémorations dans la formation de l’identité nationale (Namer, 1983 ; 

Ory, 1992) et à la généalogie des représentations - soit aux « lieux de mémoire » dans 

lesquels s’ancrent le sentiment national et l’adhésion aux grandes mythologies et 

récits nationaux (Nora, 1984-1992) -, à l’enseignement de l’histoire et aux diverses 

technologies politiques de l’inculcation d’un rapport affectif au passé (Ansart, 1984). 

D’autres, relevant de l’histoire orale (Joutard, 1977) et bientôt de l’anthropologie 

appliquée à des terrains français (Zonabend, 1980), ont porté attention aux acteurs 

                                                        
1 Ce travail, dans le cadre du labex Les passés dans le présent, a bénéficié de l'aide de l'Etat géré par l'ANR au titre du 
programme Investissements d'avenir portant la référence ANR-11-LABX-0026-01. 
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anonymes et dominés de l’histoire, aux mondes populaires, ouvriers et paysans 

notamment, en voie de dilution. D’autres encore, en sociologie et en sociologie 

politique, se sont interrogés sur la pertinence de la notion de « mémoire collective », 

ont engagé des recherches empiriques, au « ras du sol » (Revel, 1996), et ont tenté 

d’évaluer – dans des milieux de mémoire spécifiques (partis, associations, mouvances 

militantes, école et famille)2  et auprès d’acteurs individuels, également spécifiques - 

les effets des mises en récit institutionnelles ou publiques sur les souvenirs et 

représentations du passé. Ils ont ainsi mis l’accent, plus que d’autres sans doute, sur 

les interactions entre histoire académique, espace public de lé mémoire et expériences 

vécues ou transmises. 

 

A cet égard, il convient de préciser qu’envisager les rapports ordinaires au passé 

ne signifie pas privilégier les rapports populaires, qui s’y trouve inclus. En revanche 

sont exclus a priori « les entrepreneurs de mémoire », militants ou autres promoteurs 

des « politiques de la mémoire » et les professionnels de l’histoire. Or, à  l’exception 

de travaux déjà anciens sur le monde ouvrier (Kaes, 1967 ;  Lequin et Métral, 1976), 

on ne sait rien ou presque du rapport banal ou ordinaire au passé,  des cibles 

supposées de la « médiation »3 de l’histoire, tandis que les sources d’information sur 

celle-ci se sont diversifiées sans qu’on ait, de la même manière,  les moyens d’évaluer 

la part de l’enseignement, du cinéma et de la télévision, des commémorations, des 

médias, des expositions ou du « tourisme de la mémoire » en pleine expansion.  Quoi 

qu’il en soit, et quelles que soient les approches mobilisées par  ces travaux – mesurer 

la distance entre histoire (comme réalité et/ou savoir du passé)  et mémoire (comme 

vérité du présent et/ou rapport électif et sélectif au passé) ; enregistrer (conserver) la 

parole de ceux dont les archives ne gardent pas trace; éprouver la notion de 

« mémoire collective » et mettre au jour les interactions, appropriations et 

réappropriations qui en font la densité sociale -, les travaux sur la mémoire se sont 

                                                        
2 Voir : Lavabre (1994) ; Gensburger (2010) ; Baussant (2002) ; Oeser (2010 ; 2015) ; Charpenel (2014) ; Joahanneau 
(2013) etc. 
3 Terme employé par analogie avec l’expression « médiation culturelle », qui pose problème et sur laquelle nous ne 
reviendrons pas ici. 
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développés dans un contexte d’explosion des usages et des références à cette notion 

en lieu et place de « l’histoire », de développement des « politiques de la mémoire » 

et de dilatation des formes de ce qu’il est convenu aujourd’hui de nommer la 

« mémoire publique ».  

Dès lors, des questions apparemment naïves – qui formule les usages politiques 

ou publics du passé, pourquoi et pour qui, avec quels effets ? - sont plus que jamais 

d’actualité. Qu’il s’agisse des controverses et polémiques publiques sur Vichy, sur le 

communisme, sur le colonialisme et la traite négrière, les commémorations ou les 

programmes d’histoire, la question de l’intérêt qu’elles rencontrent ou non chez les 

citoyens (toutes catégories sociales confondues) reste ouverte et sans réponse 

assurée, au-delà des présupposés et des lieux communs sur la « passion du passé »4 

qui aurait saisi la société au tournant des années 1970. Pour autant, s’il est vrai que 

ces questions doivent trouver des réponses sociologiquement informées, délestées 

des présupposés normatifs qui habitent les discours militants sur le « devoir de 

mémoire » autant que les discours savants sur « les abus de la mémoire » (Todorov, 

1988) ou la « juste mémoire » (Ricoeur, 2000), quelles méthodes d’enquête envisager 

qui, tout à la fois, suscitent l’évocation du passé, favorisent l’expression des enquêtés 

sur tel évènement, telle période voire telle forme de présence de l’histoire et évitent 

ce qui pourrait être et être perçu comme un contrôle des connaissances acquises et 

des savoirs sur le passé ? Deux expériences d’enquête antérieures (Lavabre, 1994 ; 

2006), l’une sur le parti communiste, l’autre sur les facteurs constitutifs de l’identité 

démocratique5 ont fondé le recours à l’iconographie comme support à des entretiens 

classiquement non-préstructurés6 ou en forme d’histoire de vie. Pour autant, il 

s’agissait bien dans ces deux cas d’interroger les rapports au passé de milieux 

spécifiques et a priori informés. Les photographies présentées visaient sans nul doute 

à libérer la parole – voire à constituer des « aide-mémoire », fonction classiquement 

                                                        
4 Voir le numéro 88 d’Autrement (1987) : « La passion du passé ». 
5 Cette enquête collective envisageait notamment le rapport au passé et la gestion des passés conflictuels dans trois 
pays - en Allemagne, en France et en Pologne- et sur trois niveaux dont le niveau micro de la transmission 
intergénérationnelle. Dans ce cadre, des documents relatifs à l’histoire vécue de la première génération ont été présentés 
à trois générations de familles politiquement contrastées. 
6 Voir : Michelat (1975) ; Simonot (1979) ; Duchesne (1996). 
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assignée aux représentations visuelles du passé (Lavabre, 2002).  Mais, il s’agissait 

plus encore de l’autoriser sur des évènements passés à propos desquels on pouvait 

raisonnablement faire l’hypothèse qu’ils étaient connus, identifiés - vécus ou transmis 

– et que leur absence dans les premiers entretiens ne relevait ni de l’ignorance ou du 

désintérêt mais bel et bien de l’occultation ou de l’évitement. Dès lors, le choix des 

documents, réfléchi à partir de l’analyse des premiers entretiens et des absences qu’ils 

manifestaient, était relativement aisé. Pour ne prendre que deux exemples issus de 

l’enquête auprès des militants communistes, les premiers entretiens – toutes 

générations d’âge et d’ancienneté confondues – ne contenaient d’une part aucune 

occurrence ni de De Gaulle ni de Staline, et d’autre part, sur un autre registre, avaient 

engagé chez les plus âgés de longs commentaires sur la Révolution française mais ne 

mentionnaient pas la Commune de Paris. La question était bien évidemment de 

comprendre ces absences : ont été présentés, parmi d’autres documents, une 

photographie de Staline, une de De Gaulle, une autre encore représentant la 

commémoration communiste devant le mur des Fédérés (Lavabre, 1994). 

 

A cet égard, l’enquête sociologique menée depuis 2014, intitulée : « Rapports 

‘ordinaires’ au passé et vocabulaire vernaculaire de la mémoire »7 posait des 

problèmes sensiblement différents. Nous nous proposons ici de faire un premier 

retour réflexif sur une partie des données, soit celles spécifiquement produites au 

moyen d’une méthode « projective » fondée sur des documents iconographiques.  

Cette contribution, illustrée par quelques cas, a une ambition modeste : elle ne vise 

ni à formuler des conclusions définitives sur les « rapports ordinaires au passé » ni à 

établir un cadre méthodologique assuré pour l’usage de l’iconographie dans l’enquête 

sociologique. Elle constitue un récit d’expérience, en tant que tel sujet à controverses. 

La présentation de photographies a donc constitué la troisième phase d’un 

protocole d’enquête par entretien: 1/ un entretien non-préstructuré, fondé sur une 

                                                        
7 Voir note 1 : « Les passés dans le présent » - programme financé T1BO4 « Rapports ordinaires au passé et vocabulaire 
vernaculaire de la mémoire », coordonné par Marie-Claire Lavabre.   
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consigne suffisamment large sur  le passé8, invitant les enquêtés à explorer ce qui 

pouvait les intéresser dans l’histoire, tant collective qu’individuelle, personnelle » ; 2/ 

des éléments d’histoire de vie permettant d’établir la trajectoire sociale de l’enquêté ; 

3/ un  test projectif, enfin, constitué de onze photographies dans lequel il était demandé 

à l’enquêté de réagir à chacun des documents présentés dans un même ordre ; 4/ des 

questions ouvertes sur les pratiques culturelles et les sources de l’information sur 

l’histoire9. 

Il s’agissait donc bien ici, comme dans les expériences antérieures, d’apporter 

un complément à l’entretien non-directif ou non-préstructuré en orientant les 

enquêtés sur des thématiques ou des évènements particuliers, tout en évitant la 

formulation de questions directes. Sans doute faut-il rappeler à cet égard que le souci 

d’éviter, en outre, toute injonction à situer historiquement les documents nous a 

amenées en un premier temps à un choix de photographies plus artistiques  que 

réalistes – photomontages, tableaux de ruines, images de guerre ou monuments 

difficilement situables dans le temps et dans l’espace etc… – propres à susciter des 

évocations de situations passées tout en laissant une grande marge d’interprétation. 

L’enquête réalisée par l’IFOP, « A la recherche de la ‘gauche’ », dans le cadre d’un 

numéro spécial des Temps Modernes (1955), consacré à « la gauche »10, avait de fait, 

montré que le caractère non explicite, symbolique et ambivalent de l’image, 

conformément à l’esprit du test projectif en psychologie, constituait la valeur 

heuristique de la méthode. Force a été de constater que cette première expérience 

s’est soldée par un échec. Certains documents, inhabituels dans la forme, et à ce titre 

                                                        
8 La consigne, au phrasé hésitant et volontairement imprécis, invitait à une « conversation » à propos du « passé », de « 
l’histoire », de « l’intérêt personnel » pour le passé, l’histoire « etc. » 
9 La présente analyse repose sur cinquante-deux entretiens menés au domicile des enquêtés (quelquefois dans un café). 
Le groupe d’enquêtés est constitué de vingt-sept femmes âgées de 21 à 92 ans et de vingt-cinq hommes âgés de 23 à 
88 ans, aux origines sociales et géographiques diverses (entretiens menés dans tous les départements de la Région 
parisienne, en Loire Atlantique à Nantes et ses alentours et en région Centre-Val de Loire : Anger, Tours, ainsi qu’à 
Montpellier) ; cinq enquêtés sont originaires d’un pays étranger (République Démocratique du Congo, Colombie, 
Niger, Maroc et Belgique), un, né en 1953 se désigne comme étant « rapatrié d’Afrique du Nord ». 
10 Dans cette « étude d’opinion », le principe consistait à présenter aux enquêtés une série de 11 photographies choisies 
pour leur caractère « particulièrement évocateur et susceptible de déclencher des réactions caractéristiques ‘de gauche’ 
ou ‘de droite’ » (Lavabre, 2002 : 304). 
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déroutants, ont inhibé bien plus qu’ils n’ont libéré la parole11. S’il n’est guère difficile 

d’expliciter une intuition quant aux raisons de cet échec, son analyse aurait exigé une 

succession d’expérimentations, soit un surinvestissement dans la réflexion 

méthodologique. Tel n’était pas notre objet. Dès lors, nous avons sélectionné puis 

présenté aux enquêtés des photographies dont  nous avons considéré que 

l’identification ne poserait pas problème et qui, néanmoins, resteraient suffisamment 

plurivalentes, en termes de signification, pour permettre aux  enquêtés de mobiliser 

divers univers de référence12.  

 

Nous ne reviendrons pas ici sur l’état de la littérature en matière de méthode 

projective, dûment établi (Scherrer, 2006). Tout au plus peut-on rappeler qu’elle est 

inspirée de la psychologie clinique voire de la psychanalyse dans la définition même 

de ce qu’est une projection. Elle restée somme toute peu utilisée en sociologie, même 

si la question de son efficacité en sciences sociales a déjà discutée. Reste qu’elle 

demeure le plus souvent un instrument parmi d’autres, un bricolage inspiré à l’origine 

par l’imagination méthodologique de Guy Michelat (Lavabre, 2002 ; Charpenel, 

2014) propre à tenter de résoudre une forme de quadrature du cercle – comment 

standardiser et orienter un entretien sans interagir directement dans celui-ci - , un 

complément à l’entretien non directif, fondé sur l’idée développée par Guy Michelat 

encore selon laquelle  la mobilisation des affects peut garantir au sociologue le recueil 

d’un matériau adéquat dès lors qu’il prétend saisir non des informations mais des 

représentations, des systèmes de valeurs et des logiques de pensée individuelles et 

collectives. Au-delà, l’évaluation qu’on peut en faire porte sans nul doute plus sur 

l’usage de l’iconographie dans l’enquête que sur le caractère projectif de la méthode 

(Scherrer, 2006), tandis que l’analyse met l’accent sur la diversité des évocations ou 

interprétations suscitées par tel ou tel document, en tant qu’elles éclairent ou sont 

                                                        
11 De même que dans l’enquête sur les militants communistes, plusieurs dizaines d’images avaient été testées avant 
qu’un choix d’une vingtaine ne s’impose. 
12 Compte tenu de la lourdeur du dispositif d’entretien – en plusieurs phases –, seules 11 images ont finalement été 
retenues pour cette enquête. Certaines avaient été préalablement « testées ». D’autres ont été introduites en référence 
aux expériences précédentes déjà commentées : celles représentant Hitler, Staline, de Gaulle notamment 
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éclairées par les autres segments de l’entretien. La référence au test projectif apparaît 

dès lors inadéquate même si elle reste une facilité de langage dont nous ne nous 

privons pas, çà et là. 

 
 

Dans le cadre de la recherche analysée ici, les enquêtés ont dans l’ensemble 

beaucoup parlé dans la première phase de l’entretien, montrant une relative aisance 

et disponibilité à répondre à la consigne initiale, même si les premières minutes de 

l’entretien manifestent souvent une hésitation, provoquée par la mention même de 

« l’histoire ». De fait, ils parlent d’emblée plus facilement du passé personnel et 

familial que du passé historique, celui-ci étant souvent associé à l’école et à des 

connaissances sur lesquelles ils pourraient être jugés. Même chez ceux qui se 

déclarent férus d’histoire, les précautions oratoires ou les commentaires sur 

les lacunes, les oublis, l’absence de connaissances sont fréquentes13.  La référence à 

ces deux types de passé, que les enquêtés distinguent et cherchent à définir, est quasi 

systématique : l’histoire des « évènements historiques » - nommée aussi la 

« grande histoire » ou l’« histoire avec un grand ‘H’ »14, celle des « dates », des « frises 

chronologiques », des « cours d’histoire » - et l’histoire ou le passé familial et 

personnel  (« l’enfance », « le passé familial » associés dans certains cas à la 

« mémoire » : « le passé, c’est la mémoire […],  l’histoire en général c’est très vague »).  

 
Ainsi convient-il ici de revenir d’abord sur cette situation d’entretien où, dans 

la première phase, les enquêtés semblent parler assez facilement du « passé », plutôt 

entendu cependant comme histoire personnelle et familiale plutôt que collective, 

comme mémoire – au sens le moins métaphorique du terme - plutôt que comme 

Histoire. Trois cas sont à distinguer. Il s’agira dans un premier temps de restituer 

quelques éléments d’analyse d’entretiens caractérisés par une forte réticence à 

s’exprimer sur l’Histoire (moins d’une dizaine) pour en comprendre les raisons et 

                                                        
13 De nombreux entretiens sont traversés par ce type de commentaire : « Vous voyez, j’ai encore de grosses lacunes en 
histoire » (Gérard, 50 ans, ne se souvenant plus de la date de l’abolition de l’esclavage, photo 8). 
14 Pour maintenir cette distinction tout au long du texte, nous adopterons cette écriture – Histoire- quand il est fait 
référence aux savoirs historiques.  
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avancer quelques éléments de réponse à la question des apports et des limites de 

l’usage des images comme support ou aide-mémoire. Nous présenterons ensuite 

quelques exemples d’entretiens sensiblement plus étoffés mais également caractérisés 

par un faible intérêt des enquêtés à parler de l’Histoire pour montrer comment l’usage 

de photographies historiques permet aux individus d’inscrire leur « petite » histoire 

dans la « grande » histoire. Enfin, l’analyse du discours d’enquêtés très à l’aise avec le 

récit historique, qu’ils se sont appropriés, permettra d’interroger ce qu’apporte le 

recours aux photographies, au-delà de la restitution des savoirs et connaissances 

historiques autorisée, de fait, par la consigne de départ15. 
 

 (Type 1) Quand la parole est difficile : apports de la méthode projective 
 

L’analyse des entretiens les plus courts16 vise à comprendre dans quelle mesure 

les images permettent de « lever les inhibitions à parler » (Scherrer 2006 : 125). 

Toutes sont le fait de femmes entre 25 et 38 ans17. Le premier exemple est celui de 

Liliane, 38 ans. Elle est issue d’un milieu social favorisé (père avocat, mère professeur 

d’université), a fait des études supérieures de commerce et exprime sa 

méconnaissance de l’Histoire.  Ce thème traverse tout l’entretien et perturbe 

l’évocation du passé familial dont elle dit pourtant qu’il l’intéresse. Il entrave 

également des développements sur l’histoire de l’art, également mentionnée : 

« Alors, moi j’essaie plutôt d’être tournée dans le présent et le futur. Je suis effectivement moins 
tournée dans le passé sauf peut-être pour ce qui est du passé familial : l’histoire familiale, ça, 
ça m’intéresse ! Qu’est-ce que je pourrais dire d’autre sur l’histoire ? Effectivement, à l’école, 
l’histoire, ce n’était pas mon truc. Mais je suis convaincue que c’est parce que je n’ai pas eu 
les bons profs d’histoire-géo [...] Ça m’a poursuivie toute ma vie, ce manque de culture 
historique mais qui est aussi lié à un manque d’intérêt, très clairement […] ».   

 
Cette problématique n’est que difficilement dépassée avec le recours aux 

images,  à l’exception cependant de la photographie 6 de Hitler qui lui évoque  « le 

                                                        
15 Les entretiens utilisés, sélectionnés à titre d’illustration sur cinquante-deux entretiens, sont d’une durée moyenne de 
3 heures. C’est la durée totale de l’entretien, associée à l’équilibre spécifique des différentes phases de celui-ci, qui 
constitue le critère des trois cas de figure identifiés. 
16  Les entretiens les plus brefs de l’ensemble du corpus, relativement, sont d’une durée moyenne de 60 minutes. 
17 A ce stage de l’enquête et de son analyse, il n’est guère envisageable de formuler la moindre hypothèse quant à 
l’homogénéité de ce groupe.  
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génocide des Juifs, la terreur, l’horreur », thème abordé dès le début de l’entretien à 

propos « des enfants juifs dans [son] lycée »  mais qu’elle ne développera pas plus. 

Qu’il s’agisse de la figure de De Gaulle, de celle de Staline (qu’elle identifie comme 

étant Mussolini), ou encore des évènements de mai 68, Liliane renvoie toutes ces 

références historiques à la génération de ses parents et de ses grands-parents, comme 

si elle ne se sentait pas, ne voulait pas se sentir concernée. Seule, la photographie 8 

(esclavage/abolition/réparations) lui permet de faire finalement une 

association entre souvenir personnel, Histoire et émotion :  

« […] Mais je ne comprends pas très bien pourquoi, je ne sais pas quel est ce mouvement, en 
fait. Et du coup, je sais même plus quand est-ce qu’était l’abolition de l’esclavage […] Ah 
si, y’a un truc que je n’ai pas dit. Un personnage qui m’a énormément marquée, c’est Martin 
Luther King. Aussi, j’ai lu aussi pas mal de ses écrits et j’ai écouté en boucle son discours, 
etc…à l’adolescence. Ça m’évoque ça [relance de l’enquêteur : - ça t’avait touchée ?] Oui, 
énormément. Et encore aujourd’hui quand je l’écoute, je suis capable de pleurer et j’ai encore 
en mémoire certaines phrases de son discours […] »  

 
De ce récit, ressort une figure historique, celle de Martin Luther King, associée 

à l’histoire des Etats-Unis, la seule, peut-être, que Liliane semble pouvoir 

s’approprier. Au-delà de la question de dire le passé et l’histoire, c’est celle de la 

trajectoire même de cette enquêtée dans la société française, passée et présente, qui 

pourrait se poser ici : comment trouver à dire alors que père et mère symbolisent la 

compétence et la capacité à la prise de parole ? 

 
Noémie, 25 ans, originaire d’Amérique latine, en France depuis deux ans, est 

issue d’une famille de la classe moyenne urbaine ; elle est diplômée en 

neuropsychologie. Elle appréhende le passé à travers une approche psychologique (à 

l’instar de Laurence, exemple sur lequel nous reviendrons).  

Dans le cas de Noémie, c’est surtout l’origine étrangère qui semble 

déterminante. Le fait d’avoir une histoire nationale autre explique sans nul doute 

pourquoi elle ne se sent pas concernée par l’histoire de France et ce qu’elle 

nomme l’« histoire universelle ». Car l’histoire qui l’intéresse – au sens le plus fort du 

terme - est celle de son pays, l’histoire tragique du conflit armé, évoquée dès la 

première partie de l’entretien et dont elle a des souvenirs d’enfance. Elle a par ailleurs 
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travaillé sur cette question dans le cadre de son cursus en psychologie sociale18. Dès 

lors, les apports de la méthode restent limités : les photographies en lien avec 

l’histoire de France ne lui évoquent rien (De Gaulle, Mai 68), ni même la 

photographie 11 (Staline). La photographie 6 (Hitler) lui permet d’évoquer en 

revanche un cours d’histoire et un professeur qui leur avait expliqué que : « Ce n’était 

pas une guerre mondiale, c’était une guerre des, des… de l’Europe et des Etats-Unis 

et la Russie, enfin pas… pas, ça ne nous a pas concernés direct ». De même, les 

photographie 5 (Musée de l’histoire de l’immigration) et 2 (Mémorial du World Trade 

Center) servent de support à l’évocation d’expériences et de souvenirs personnels liés 

à sa trajectoire propre ou à son pays d’origine : ainsi, par exemple, l’attentat contre le 

World Trade Center qu’elle a vu à la télévision en compagnie de son père, lors qu’elle 

avait onze ans.   

 
Le dernier exemple d’entretien très court est celui de Laurence, 31 ans, 

employée (niveau CAP) issue d’une famille de la classe moyenne supérieure de 

Montpellier. Elle dit s’intéresser à l’histoire de l’art19 mais aborde la question du passé 

et de l’histoire principalement à travers son histoire familiale et personnelle, dans une 

perspective psychologique voire psychanalytique : son « manque d’auto-estime » et la 

« haine » de la mère. Lorsque, finalement, avant de passer à la deuxième partie de 

l’entretien (récit de vie), l’enquêteur la relance à propos d’une thématique évoquée en 

début d’entretien (celle de l’évolution de l’espèce humaine), Laurence répond : « (…) 

mais mon problème c’est que je ne retiens pas les dates, ni les noms ». Elle réagit 

cependant avec enthousiasme lorsqu’il s’agit de passer au test projectif : « Ah, les 

images ? Cool ! ».  Cette réaction, atypique, nous invite à nous attarder un peu et à 

restituer brièvement les diverses associations qui émergent pour chacun des 

documents présentés (encadré n° 1). 

 

 

                                                        
18 Elle a notamment effectué une recherche de Master1 sur la « mémoire collective » du conflit armé. 
19 Elle a achevé une deuxième année de licence d’histoire de l’art (autrefois DEUG). 
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Encadré n° 1 

 
La photographie 1 (Ecole de la Troisième République) suscite l’évocation de « l’école des 
garçons », ce qui la renvoie à son « côté féministe » mais aussi à Platon, à « la relation 
maître/élève » et à l’homosexualité.  
Sur la photographie 2 (Mémorial du World Trade Center), elle reconnait un « monument 
aux morts » puis le World Trade Center. Laurence se focalise sur la femme éplorée (et mince) 
qui lui évoque sa propre tristesse et son anorexie. 
 A propos de la photographie 3 (affiche électorale de De Gaulle), elle identifie et 
commente « De Gaulle […] un homme politique. Il a fait des choses bien, des choses moins bien », mais 
élargit son propos à la « manipulation » par les hommes politiques puis à « l’Histoire de la 
France » dont elle « ne [se] souvient pas plus que ça ».  
La photographie 4 (cimetière de guerre) lui évoque « un cimetière américain », mais 
surtout un « objet phallique » qui représente « la puissance » et « la destruction ».  
La photographie 5 (Musée de l’histoire de l’immigration) lui suggère « […] des hauts et 
des bas bien sûr avec l’immigration. C’est toujours l’histoire que les gens, ils ont peur de ce qu’ils ne connaissent 
pas », mais aussi « les bons bals de jadis […] Moi, j’aime bien l’image, elle me plaît bien. Puis ce noir et 
blanc avec les pixels, ça rappelle la vieille époque ».  
La photographie 6 (Hitler) ne suscite pas ni résistance ni rejet mais une réaction qu’on peut 
peut-être qualifier de mise à distance : « Comment dire ? (rires) C’était un petit enfant traumatisé ? 
Hein ? Qui, bien sûr… on ne peut pas pardonner tout ce qu’il a fait, mais bon, aujourd’hui je me dis qu’il 
est en bonzaï et qu’il souffre énormément. Hein, t’as été réincarné en petit bonzaï, mon gars. Rien de pire que 
d’être réincarner en petit bonzaï. (rires) ».  
La photographie 7 (Mai 68, CRS devant la foule d’étudiants) ouvre sur un jugement 
politique fondé sur l’expérience, mais n’engage aucune référence historique précise : « On a 
tous fait des manifs quand on était plus jeunes. Mais voilà. Moi, c’est le côté bon enfant et puis le fait que 
tout le monde se réunisse pour soutenir une cause qui me plaît et … après quand ça dévie en violence, après 
c’est débile ». 
 La photographie 8 (« esclavage/abolition/réparations ») suscite, là encore, un point de 
vue donné pour personnel, qui engage un jugement porté sur le présent et non sur le passé : 
« Je ne vois pas comment on peut réparer quelque chose qui a été commis. Faut passer à autre chose et changer 
la mentalité, le comportement […] Mais y’a pas beaucoup de monde. Y’a peu de gens. Ce qui est dommage, 
c’est ce que c’est souvent stéréotypé ».  
A propos de la photographie 9 (file d’attente devant la crèmerie), Laurence pense 
d’abord à « un bar, un petit bar sympa […], un bar à fromages ou un bon artisan de l’époque qui fait des 
produits ». Mais elle évoque ensuite les « restrictions », « les hommes [qui] sont à la guerre et les 
femmes [qui] sont obligées de compter leurs doigts, sur elles-mêmes ». Elle parle encore de classes 
sociales, d’individualisme et d’instinct de survie pendant les périodes difficiles. La 
photographie l’inspire visiblement : […] la photo, elle est belle. Elle est en noir et blanc. Un peu fanée. 
Avec les pixels. Ouais, ça rappelle bien l’époque ».  
La photographie 10 (une commémoration du 11 novembre dans la ville 
d’Arles) contrairement à la précédente fait l’objet d’un commentaire dépréciatif : « […] des 
gens qui doivent être tout contents parce qu’ils doivent voir un président ou une personne importante. Je ne 
connais pas les hommes politiques […] Et tous ces gamins. […] Elle ne m’inspire pas cette photographie, je 
n’aime pas». 
La photographie 11 (Staline) ne suggère aucune association explicite avec la 6 (Hitler) mais 
un jugement négatif sur le « communisme » : « […] le communisme. Quelques valeurs intéressantes 
mais ça reste une dictature et ça reste une extrémité. Y’en a toujours pour qui ça va bien et pour qui ça va 
pas. Après, il y a du rouge. C’est joli le rouge, ça peut être la passion ou ça peut être le sang (rires) ». 
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Les  photographies, dans ce cas, constituent bien une stimulation, certes 

relative, qui permet finalement à l’enquêtée d’évoquer l’histoire, d’abord pour dire : 

« […] non les grosses périodes de guerre, j’aime pas trop, parce que c’est la guerre », puis pour 

préciser ce qui l’intéresse : « les grandes périodes de changements comme l’apparition du feu 

[…] la découverte de l’outil […] la préhistoire […] l’Antiquité, t’as tout ce qui est la mythologie, 

les Grecs, etc…L’égyptologie, alors ça j’adore ».  

Le recourt à l’ironie à propos de la photographie de Hitler, le rire à propos de 

ce dernier comme de Staline, permet de ne pas parler de « l’horreur » - pour reprendre 

le terme de Liliane, dans l’entretien cité précédemment.  

Sur ce point particulier, un autre enquêté20 commente également cette 

photographie sur un ton ironique, tout en se référant lui aussi à la dimension 

esthétique, par ailleurs très présente tout au long de l’entretien.  
 

« Bah là, ça m’évoque un bouffon quelque part, parce qu’il y a un côté…, là la photographie est ridicule 
quelque part. Il est tout désarticulé […] On dirait une caricature, quoi, voilà. Il a tellement été caricaturé 
Hitler, forcément… Sinon ce que ça m’évoque, on en déjà parlé. C’est marrant, ouais, comment on a pu 
suivre ce type-là ? (rires) Ça c’est une vraie question [ …]  Cette photographie est très, très curieuse. Cette 
espèce de contre-plongée là, sur… (rires) »  

 

Alors même que notre premier choix de représentations fortement esthétisées 

– mais difficiles à identifier - avait abouti à un échec, il apparaît que de nombreuses 

photographies sont finalement commentées, par tel ou telle, d’un point de vue 

esthétique. Dans le cas de cet enquêté, comme dans celui de Liliane et de Laurence, 

qui disaient l’une et l’autre s’intéresser à l’histoire de l’art, nos premiers documents 

auraient éventuellement été plus efficients. Il est difficile de l’affirmer. Quoi qu’il en 

soit, le point permet peut-être d’éclairer l’importance du goût pour s’approprier 

l’iconographie en tant que telle et en parler, ou pas : « Elle ne m’inspire pas cette photo, je 

n’aime pas ». A propos de la photographie 4 (cimetière de guerre), Laurence commente 

encore : « Ce n’est pas joli à voir. Après, je vois beaucoup de triangles, mais ça après, c’est les 

lignes de fuite ».  

                                                        
20 Cet enquêté, 45 ans, travaille dans le milieu du spectacle et de la culture et ses références à l’histoire passent par les 
artistes qui la mobilisent. Il n’appartient pas au groupe considéré ici. 
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Dans ces trois situations, le test projectif permet de faire émerger quelques 

références à l’Histoire, par ailleurs quasiment absente, pour cause de désintérêt 

explicitement formulé par les enquêtés. Ce désintérêt pour l’histoire est dans tous ces 

cas à mettre en relation avec l’expression non moins explicite d’un manque 

d’assurance et de connaissance, qui induit certainement la crainte d’un jugement en 

incompétence. En revanche, l’expression d’un commentaire relevant du goût, du 

beau ou du laid, est réputée renvoyer à l’opinion et, selon l’expression consacrée, ne 

pas se discuter. A cet égard, elle peut également relever d’une stratégie d’évitement.  

Noémie, quant à elle, évoque la honte : « […] en France, si tu ne sais pas ce que c'est 

que le débarquement, c'est quand même gênant - enfin c'est honteux un peu […] ». Quand bien 

même elle peut référer sa méconnaissance de l’histoire de France, de l’histoire 

« occidentale » ou de « l’histoire universelle » à une histoire autre et à une origine 

étrangère (ce qui explique aisément que nombre des documents présentés ne soient 

pas immédiatement lisibles pour elle), elle n’en explicite pas moins ce qu’elle perçoit 

comme une norme à laquelle il conviendrait de se conformer. Cette dernière 

observation ne vaut cependant pas pour Daniel, 53 ans, français originaire d’un pays 

d’Afrique de l’ouest, qui, pour ne pas s’identifier pas à la majorité des photographies 

qui lui sont présentées, explicite un rapport à l’histoire très marqué par l’expérience 

de la colonisation et s’intéresse à la question de l’écriture de l’histoire dans une 

approche postcoloniale. 
 
(Type 2)  « On ne retrouve pas notre nom sur les monuments aux morts » : 
lier la « petite histoire » à la « grande » 
 

Associer un désintérêt pour l’histoire au fait « d’être démunie par rapport aux 

repères historiques » est une situation d’autant plus mal vécue que les enquêtés 

appartiennent ou sont issus de milieux qui valorisent les savoirs. Le désintérêt peut 

être explicité sans qu’il en résulte pour autant une réelle difficulté à parler du passé et 

à évoquer « son » histoire à l’occasion du commentaire de tel ou tel document, 

identifié, localisé, plus ou moins précisément. L’iconographie retrouve alors sa 

fonction d’« aide mémoire », déjà évoquée.  
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Béatrice, 65 ans, exerçait une profession paramédicale. Elle oppose l’histoire 

familiale (les objets, la transmission) à l’histoire « chronologique ». Quand celle-ci ne 

l’intéresse guère, Béatrice se dit « éblouie » par les gens qui peuvent « faire les liens entre 

les évènements historiques et les lieux », remarque qu’elle formule à propos de son goût et 

de sa pratique du voyage. A propos de la photographie 4 (cimetière de guerre), dont 

elle a immédiatement identifié l’objet (l’ossuaire de Douaumont), elle hésite : « […] 

Douaumont c’est, c’est la guerre de 40, hein ? […] Ce n’est pas 14… Ou c’était en 1964, c’était 

peut-être le cinquantenaire... Bah vous voyez… [Elle se racle la gorge] Vous voyez, je suis 

nulle ! »  

Cependant, dans ce cas, le test projectif sert bel et bien de support à l’évocation 

de souvenirs autobiographiques non évoqués au cours de la première phase de 

l’entretien, succincte et focalisée sur les « lacunes en repères historiques » (encadré 

n°2). 

Encadré n°2 
 
« Ben, ça, c’est Verdun. Alors pour moi, y a encore un souvenir personnel là, c’est que quand 
j’étais… j’étais jeune, j’devais avoir quinze, seize ans… euh, je faisais partie de la chorale de 
ma… de mon école, et toutes les chorales de… de l’enseignement libre d’Angers se 
réunissaient, … pour travailler, …. des œuvres …., du répertoire classique, et donc … cette 
année-là, alors ça devait être en… ça, ça devait être en 65, aussi. En 65… oui, oui, oui, j’étais 
en seconde aussi. Hum… nous avons chanté le… Requiem Allemand, de… ‘fin, le Deutsch 
Requiem, de Brahms. Et … pour nous accompagner, … nous avions un orchestre de, 
d’étudiants allemands de Stuttgart. Et alors nous sommes allés … chanter le Requiem da- 
Allemand à… à Stuttgart, mais nous l’avons chanté aussi dans l’ossuaire de Douaumont. […] 
L’ossuaire de Douaumont, pour moi, c’est ça. C’est ce souvenir-là. Et… j’avais trouvé que 
c’était un moment très fort quand même de…, de rencontre et de réconciliation, enfin on a 
travaillé plusieurs années avec cet orchestre allemand mais… ce requiem chanté…, là…, en 
allemand, avec ces, ces jeunes des deux pays, c’était quand même assez impressionnant. Voilà 
».  

 
 

Le contenu historique de la photographie permet ici la remémoration d’un 

souvenir personnel associé à une émotion enfouie d’une part, une montée en 

généralité sur la réconciliation franco-allemande d’autre part. La photographie 

3 induit de la même manière une association entre l’identification de De Gaulle et un 

souvenir. L’expression d’une opinion sur l’homme engage un jugement général sur 

la politique « qu’on a aujourd’hui ». (encadré n°3) 
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Encadré n°3 
 
« [un profond soupir] De Gaulle [elle se racle la gorge]. Alors là j’ai un souvenir personnel. Parce 
que De Gaulle est venu à Angers en… 65, je crois. J’étais… en classe de seconde, et mon père m’a dit, ainsi 
qu’à ma sœur ainée : - Ben cet après-midi vous n’allez pas en classe, le Général de Gaulle vient à Angers, 
on va aller boulevard Foch le voir… le voir défiler.  
C’était sans…, sans appel. Bon, on était quand même assez surprises de ne pas aller à l’école ce jour-là. 
Mais bon, fallait… fallait aller euh, voir défiler le… le Général de Gaulle, il était à Angers, fallait le voir 
passer. Donc j’y suis allée. […] Et avec mon père ! Et avec mon père, c’était important. Donc voilà. Euh… 
bon sinon qu’est-ce que j’peux en dire ? Pff… Ben pour moi c’était quand même un grand homme […]il a 
marqué la France, et… c’est vrai qu’actuellement, j’dirais, avec euh la politique qu’on a aujourd’hui, 
j’voudrais pas de… faire de politique, mais il n’empêche que on aimerait retrouver des gens qui ont une 
certaine euh, grandeur, une certaine dignité, une certaine euh, conscience de, de leur rôle […] » 

 
 
 

L’enquêtée dont il va être maintenant question, Cécile, 40 ans, est femme au 

foyer (cinq enfants), installée en région parisienne depuis quelques années, très 

marquée au moment de l’entretien par le décès de son père survenu deux ans 

auparavant. Cécile fait partie de ces enquêtés qui ne se disent intéressés « ni par 

l’histoire ni par la vie politique ». A l’exception, précise-t-elle, de la Deuxième Guerre 

mondiale, du fait de l’expérience vécue et de l’engagement, connu, de ses grands-

parents (encadré n°4). 

 

Encadré n°4 
  
« […] le passé c’est plein de choses que j’ai connu. Que je ne peux pas partager avec mes enfants… parce que 
mon père est parti. […] le passé pour moi aujourd’hui, c’est ma petite enfance. C’est fini quoi. C’est ce qui 
est fini, c’est ce qui ne reviendra pas. Et j’ai tendance à me dire il ne faut pas s’attacher au passé, pour aller 
vers la vie. […] Le passé nous marque. On ne peut pas le mettre à la poubelle. Il est omniprésent ». 
 
 « […] le seul moment de l’histoire qui m’intéresse c’est la guerre de 39-45 qui doit correspondre à fin de 
collège, début lycée. Et qui me semble un truc tellement hallucinant. Voilà, ce qui s’est passé par rapport aux 
Juifs, c’est un truc de dingue ! A partir de ce moment-là ça m’intéressait. Mais alors avant… En fait le 
20eme siècle quoi. J’ai l’impression que, bah…, parce que mes propres grands-parents, parce qu’il y avait 
encore des survivants quoi... Mon grand-père a fait la résistance. Donc cette guerre 39-45 elle devenait 
humaine, enfin, elle devenait beaucoup plus proche dans la mesure où mes grands-parents l’avaient vécue. Ils 
n’en parlaient pas mais l’avait fortement vécu en s’engageant. Donc, par respect pour les grands-parents je 
pense qu’on s’y intéresse … » 
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De fait, alors que les premières photographies ne lui évoquent pas grand-

chose, Cécile réagit très vivement à la photographie 4 (cimetière de guerre). 
« Ah bah, si, on a quand même vécu à Caen. Non, mais attendez. Je suis hallucinante. Je vous 
dis… pourquoi je m’intéressais à 39-45. On a vécu à Caen pendant 3 ans et demi. Donc à 
chaque fois qu’il y avait des gens qui venaient, on visitait Omaha Beach et le cimetière 
américain… A chaque fois. A chaque fois. Quand ils viennent à Neuilly –Plaisance, je sais 
pas ce qu’on leur propose, mais là-bas c’était… donc j’ai adoré ce cimetière américain, je le 
trouve magnifique (…) Tous ces jeunes gens qui sont venu des Etats-Unis pour sauver les 
Français. Vous imaginez ? Le truc ahurissant ! Et puis on a ce fameux musée à Caen, le 
mémorial de Caen (…) Ah ouais j’aimais bien, ah ouais, ouais j’aimais bien… Et puis on 
assistait tous les ans au mémorial de Caen. C’est un …. c’est un concours de plaidoirie pour 
les lycéens. Alors je ne sais pas si vous avez entendu parler de ça et c’est génial. C’est les 
lycéens qui doivent défendre une cause, par exemple sur euh… sur les prisons américaines… 
enfin sur plein de choses ».  
 
Elle revient sur les raisons de son intérêt pour la Seconde guerre mondiale, déjà 

évoqué, attribué en un premier temps à l’histoire familiale qui la lui rendait plus 

« proche », plus « humaine » et semble s’étonner de n’avoir pas mentionné son 

enfance à Caen. Elle associe une visite rituelle sur les sites du débarquement, relevant 

du « tourisme de la mémoire » en famille ou avec des amis, à son goût pour le 

Mémorial de Caen et ses activités à destination des lycéens. Dans les deux cas, c’est, 

bien sûr, la proximité ressentie comme toute personnelle à l’histoire de la Seconde 

guerre mondiale qui est donnée comme source de l’intérêt, associé aux grands-

parents ou aux lieux de l’enfance. Mais la photographie ouvre incontestablement sur 

« plein de choses », de « ces jeunes gens qui sont venu des Etats-Unis pour sauver les 

Français » aux « prisons américaines », et sur l’expression d’une forme 

d’enthousiasme dans le récit d’un « intérêt » d’une autre nature qui passe par la 

« médiation » de l’histoire plutôt que par la transmission familiale. On peut faire 

l’hypothèse que chez cette enquêtée, l’expression de cette forme d’intérêt s’est trouvé 

inhibée dans une situation plus classique d’entretien. 

Quoi qu’il en soit, l’idée qu’il faut être personnellement touché par l’histoire pour se sentir 

concerné est suggérée par d’autres entretiens, parfois a contrario. A propos de la photographie 

2 (Mémorial du World Trade Center), Béatrice l’exprime très clairement. Elle rapproche 

Ground Zero de tous ces  lieux où on « fait mémoire » des atrocités du siècle, pour souligner 

que celles-ci ne rencontrent pas « ses sentiments personnels », faute de récits transmis dans la 

famille, faute « de choses comme ça » parmi ses proches. Il s’agit moins ici d’un défaut de 
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connaissance – qui peut s’exprimer comme tel dans d’autres entretiens –, que d’une absence 

d’émotion ou d’empathie, constaté et référé à la réalité de l’histoire familiale. 
 « A New York là… hum… La catastrophe là, le… Comment on appelle ça, le… le… 
Ground Zero, là… Oui. L’atrocité. Euh… La douleur de la femme là, c’est terrible hein… 
Bon. Et… Faut que je vous dise… 
 [...] Non ça m’évoque aussi tous ces… tous les… lieux de, de mémoire comme ça. Hein … 
genre… euh… les juifs là et… tous ces, ces lieux où… ben, où on fait… on fait mémoire 
de… bon, les monuments aux morts les… les, tout ça quoi. Toutes ces… ces atrocités quoi… 
Mais euh… ça rejoint pas forcément des sentiments personnels parce que euh… Je me suis  
souvent rendu compte que par rapport à l’histoire, je n’ai pas dans ma famille des récits de… 
de gens proches qui sont décédés à la guerre et qui… et de choses comme ça dans... enfin 
de, de souffrances très proches de moi comme ça. [...] On n’est pas sur les … on retrouve 
pas notre, nos noms sur les monuments aux morts. Hein, y a, y a pas ce… cette mémoire là 
pour moi hein. Ma génération en a entendu beaucoup parler [de la guerre] mais euh… non 
c’est pas quelque chose moi que je ressens personnellement. » (Béatrice R. 65 ans) 

   
 
(Type 3)  L’histoire apprise ou la « mémoire empruntée »21 : quels apports de 
l’usage de l’iconographie? 
 

Malgré une scolarité chaotique, Denis, cadre intermédiaire, né en 1953, se dit 

très intéressé par l’histoire. Elle l’a « marqué » parce qu’il appartient à une « famille 

de rapatriés d’Afrique du Nord » qui a vécu des « périodes marquantes » de l’histoire :  
 

« Mon père et mon grand-père étaient des anciens-combattants. Donc, nécessairement, je 
vivais un peu là-dedans. […] Dans ma jeunesse, la majorité de mon entourage avait vécu la 
guerre. Que ce soit au front ou pendant l'exode... […] De l'histoire, il y en a beaucoup moins 
qu'avant. Il n’y a que de l'histoire factuelle. La dernière chose marquante, c’était le 11 
Septembre. Mais, on n'en a parlé que trois jours à la télévision. C'est pas des moments forts. 
[…] Rien que dans ma famille, il y a des histoires fortes. Mon père a fait la guerre. Il s'installe 
en Afrique du Nord. Il a vu l’indépendance du Maroc, de la Tunisie et la guerre d’Algérie. 
En 62, il revient en France et recommence toute sa vie, parce qu'il n'avait plus de boulot. […] 
[son grand-père paternel] a fait quatre ans de guerre, dont deux à Berlin et des trucs 
coloniaux. […]  Il aurait préféré ne pas faire tout ça. Donc, tout ceci ce sont des références 
à l'histoire. Ma femme aussi a des références à l'histoire. Son grand-père a fait la Grande 
guerre, on n'a jamais retrouvé son corps. Ils ont connu l'Exode, son père a fait la guerre et 
est arrivé en Charente, on lui a dit de revenir. C'est tout aussi chargé. (Un temps) On avait 
des choses tangibles sur l'histoire».   

 
Denis exprime qu’il a conscience d’un rapport spécifique à l’histoire. Il 

l’explicite en soulignant combien l’histoire vécue de sa famille donne consistance et 

« sens » à son intérêt pour l’Histoire. 
« […] Ceci dit, j'ai des gens de mon âge dont les parents n'ont pas fait la guerre. Ils n'ont pas ce même 
rapport à l'histoire. Chez moi, c'est l'histoire familiale qui va entraîner l’intérêt pour l'histoire. J'avais un 

                                                        
21 Voir Halbwachs (1997), chapitre 2 : « Mémoire collective et mémoire historique ». 
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ami de mon père qui avait le même âge que mon père qui a été dispensé de guerre. Pour lui, c'est pas le même 
sens ». 
 
Dans ce cas, les apports du test projectif sont tout à fait intéressants. Ils viennent 

corroborer l’idée, déjà suggérée, que les individus abordent généralement l’histoire 

collective et le savoir historique à partir d’expériences dont ils se sentent proches. 

C’est bien sûr le cas des enquêtés les plus âgés  qui ont directement participé à des 

évènements historiques, tels les guerres : « L’histoire vécue, l’histoire vivante ne 

remplacera jamais tout ce qui s’écrit » (Anatole, 87 ans). Mais c’est aussi celui de plus 

jeunes, comme Denis, qui évoquent l’Histoire à travers l’expérience vécue de leurs 

parents et grands-parents. Encore faut-il souligner ici que la réaction de Denis dès la 

photographie 1 (école IIIème république) suggère que ce n’est pas seulement 

l’expérience vécue qui est transmise par la famille mais également le goût et le savoir 

de l’histoire : 
« Ça m’évoque Jules Ferry, l’école obligatoire. C'est quoi déjà ? Les hussards de la République, je crois. Il y en a un 
qui a une médaille, l'autre qui a un uniforme. Cela doit être une leçon de géographie. Mais, je pense que ce doit être 
un peu plus qu'une leçon de géographie. Puisqu'il y a une carte de Paris sur le mur et une carte de la France. On 
voit bien que l'instituteur montre bien une partie de la France qui est en noir, qui se trouve avec l'Alsace. Pour moi, 
cela veut dire plusieurs choses. Premièrement, mon grand-père [paternel] était instituteur. Quand on était en Tunisie, 
on a visité l'ancienne école où il était. Après, il s'est retiré vers les Pyrénées. Quand on allait chez mon grand-père, 
on faisait des dictées (rires).  
Deuxièmement, le père de ma grand-mère [paternel] était aussi directeur d’école. Ma grand-mère disait qu'il avait 
vidé le canton. Puisqu'il faisait passer le certificat d’études à tout le monde, à grands coups de pieds aux fesses. Et, 
une fois qu'ils l'ont eu, ils allaient tous travailler à Paris.  
Troisièmement, les grands-parents de ma mère ont quitté l'Alsace en 1870, quand elle est devenue prussienne. Ils 
ont fait partie des Alsaciens et des Lorrains qui n'ont pas voulu rester. La grand-mère de ma mère ne parlait 
qu'alsacien. Elle ne parlait pas français. Donc, cette image m’évoque toutes ces choses ».   
 

Le test projectif permet bien de compléter la première partie de l’entretien, déjà 

très développée, en donnant à l’enquêté l’occasion de préciser l’expérience de la 

famille et d’introduire figures et évènements historiques non évoqués précédemment 

: Photographie 3 : « C'est le General de Gaulle. Cela m’évoque plusieurs choses. Dans mon 

histoire familiale, mon père n'aimait pas De Gaulle. Pour lui, c'est celui qui les a trahis en Algérie 

[…] » 
 

Mais le test projectif  peut aussi donner lieu à l’exemplification d’une idée 

générale, déjà exprimée dans l’entretien ou faire apparaître des contradictions dans 

un discours très construit.  
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Ainsi Gérard, 50 ans, ingénieur, avait-il d’emblée justifié son intérêt pour le 

passé avec un argument somme toute partagé par nombre de pédagogues, 

professionnels ou militants : « l’histoire permet d’expliquer certains phénomènes du 

présent ». Il n’avait en revanche que fort peu évoqué son histoire personnelle. 

Chacun des documents lui donne l’occasion de formuler des analogies à propos des 

grands évènements et figures historiques identifiés.  La photographie de Hitler lui 

permet d’expliciter le propos en établissant un lien entre le nazisme – le racisme- et 

la mention de « l’homme africain sans histoire », soit une référence au discours 

controversé de Nicolas Sarkozy à Dakar. Plus largement, à propos de la Seconde 

Guerre mondiale, il souligne qu’existent des génocides contemporains « encore et 

toujours ».  Quand le discours de Gérard apparaît élaboré, instruit, émaillé de 

nombreuses références historiques mais également nourri de réflexions sur l’histoire 

et la mémoire, le test projectif est avant tout l’occasion d’exemplifier, de nuancer, de 

complexifier, et partant, de faire apparaître des contradictions. Pour ne prendre qu’un 

exemple, Gérard se dit « anarchiste » et affirme préférer de ce fait les périodes 

historiques non enseignées à l’école. Mais à propos de la photographie 8 

(esclavage/abolition/réparations), il « critique le communautarisme qu’engendre la 

concurrence des mémoires » et affirme la nécessité de la « cohésion sociale ».     
 
Conclusion :  
 

La proximité, l’implication personnelle, l’histoire familiale, l’expérience 

historique transmise sont-elles à la source des rapports ordinaires au passé ? Très 

certainement, et le plus souvent, si on en croit l’analyse du discours des enquêtés, 

quelle que soit la nature de ces rapports, tant pour ceux qui revendiquent leur peu 

d’intérêt pour l’histoire, à l’exception du passé biographique ou familial, que pour les 

plus informés de la « grande histoire ». Quand les premières phases de l’entretien font 

encore émerger sentiments de gêne ou d’incompétence à parler de l’histoire pour les 

premiers ou affirmations de l’importance des savoirs sur le passé pour les seconds, 

au-delà même de leur investissement personnel, se manifeste aussi en creux ou 
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explicitement une norme, un jugement de valeur somme toute assez bien partagé sur 

les vertus supposées de la connaissance du passé. L’usage de l’iconographie confirme 

ces premières conclusions mais les nuance dès lors que les documents présentés 

provoquent tout à la fois l’expression d’un malaise – à l’occasion de l’oubli d’une date 

par exemple – et l’émergence de souvenirs où se trouvent associé histoire personnelle 

et histoire collective. Les commentaires de Béatrice, de Cécile, de Denis ou de Gérard 

en témoignent, à des degrés divers, et quelle que soit par ailleurs la nature de leurs 

déclarations liminaires sur le passé. 

Il faut sans doute en conclure que le sentiment d’être concerné, issu du passé, 

notamment familial, ou dans le présent, nourrit l’intérêt pour le passé, directement 

ou par analogie. Mais rien ne permet cependant d’affirmer que ce sentiment est une 

condition nécessaire à l’intérêt. Rien n’interdit d’inverser la question et, là encore de 

nuancer.  Ainsi dans l’entretien de Cécile, l’intérêt pour la Seconde Guerre mondiale 

qui, dans son cas, se révèle très vif dans le test projectif, est certes associé à des souvenirs 

personnels mais ne semble guère nourri par la transmission de l’histoire familiale, 

associée au « respect pour les grands parents », finalement faiblement investie.  

Ces conclusions sont encore précaires, illustratives et sans doute non exemptes 

de surinterprétation, ce dont pourrait témoigner l’explicitation de telle ou telle 

différence d’appréciation entre les auteures. Reste que la méthode projective, soit 

l’usage de l’iconographie dans l’enquête, apparaît ici encore suffisamment efficiente, 

en complément des entretiens sociologiques, objets d’une réflexion critique mieux 

établie. 
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